
« (…) Les bruit de la lenteur Au-dessus du sable A travers la
terre  Une  ligne  d’horizon  floue  Raconter  des  histoires
incertaines (...) »

A. Saleck

Les millions de grains de sable 
dans une belle machine 

aux rouages pas grippés du tout !

                         Ce devait être une petite sortie à seulement 110 kilomètres du collège.
Prévisiblement, sous une pluie battante entrecoupée d’épisodes crachineux. Et c’était bel et bien
cela. En dehors du Confort Moderne.
Mais, pas que… Finalement, ça aura été vraiment autre chose… Au dedans du Confort Moderne,
belle machine culturelle tournant à plein & beau régime. 
Tout autre chose (Magie de l’art ! Qu’on qu’on en dise!) : un voyage subjuguant. Une virée dans
l’inouïe… Une échappée et une retraite au désert. Ainsi, dès l’entrée : une vague de silice qu’on
devine micro-ondée par un soleil de plomb. « Dune ». Au beau milieu des chapes en béton et des
charpentes métalliques silencieuses du confort moderne, les 22 tonnes de sable orangé & incongru
d’une voyageuse dune mauritanienne sise entre deux arbres malingres sur un terrain appartenant à
l’artiste Azzedine Saleck (Sa madeleine proustienne. Rien moins.), reconstitution déposée sur une
foultitude de tapis orientaux comme posés à la va-comme-je-te-pousse (Avec, en bonus, ce jour, une
minuscule fuite au toit… Et quelques gouttes d’eau de pluie… Accablantes dehors... Miraculeuses,
en ce cas.). 
Une rencontre inopinée & inédite entre l’informel & le géométrique, le ready-made & le land art
indoor,  le  symbolisme  hermétique  &  l’exotisme  prosaïque,  un  ailleurs  presque  incroyable  de
vacuité  &  un  ici  réhabilité  jusque  dans  les  détails.  Avec  tout  autour,  sur  les  murs  ceignant
l’envoûtant décorum de cette installation, une fine bande de laiton, parfaitement à niveau, venant
borner (et « claquemurer sensiblement », mais oui!) ce qui sera, un moment, notre horizon ainsi
qu’un mirage, un long, très long poème. Sans début, ni fin... Anaphorique, lancinant, hypnotique...
Qui évoque la trompeuse sensation  du pareil au même, la monotonie cajoleuse et menacante que
beaucoup éprouvent au cœur du désert…
Dans la black box (une salle de musée qui mime l’obscurité d’une salle de projection), deux films
en boucle offrent un contrepoint littéraliste et trivial au sublime de l’installation : en plan fixe, à
proximité d’un semi-remorque et d’une balance, trois bédouins remplissent, avec les gestes mesurés
d’hommes habitués aux environnements hostiles, laborieusement,  interminablement,  des sacs de
plastique de sable… En sourdine, le bruit grésillant du Khamsin, vent charriant sans fin, lui aussi,
du sable comme seule bande son… Vue d’ici,  une scène insensée, surréaliste.  Rien de plus, en
vérité, qu’une documentation, platement factuelle, de l’installation – autrement onirique – vue juste
auparavant... 

Dans une petite salle d’exposition adjacente : deux jeunes artistes du coin appelés à ne pas le rester
très longtemps. L’un – Théophile Peris – travaille la laine de mouton de chez nous, matériau dont la
tonte industrielle coûte plus cher encore que le matériau transformable obtenu… Du pittoresque au



premier abord. Du franchement balèze au second. En fait, des tapisseries de feutres monumentales
aux motifs archaïques anachroniques, des fétiches étrangement primitifs & des objets vaguement
votifs.  Une pratique effrontément contemporaine (le garçon, d’évidence, connaît  son histoire de
l’art du XXe siècle sur le bout des doigts!) marquée au coin d’un véritable souci écologique…De
l’art qu’on pourrait croire modeste mais qui atteste de la même technicité méticuleuse et appliquée
que l’on trouve toujours dans les artefacts préhistoriques ! 
Juste à côté de ces icônes échevelées & de ces idoles poilues de sapiens en baskets, aux antipodes,
l’autre – Théo Guézennec – expose rien moins qu’un au-delà de la photographie ruinant le « ça a
été » que Roland Barthes avait exhumé de ce médium pour en justifier l’importance cardinale…
Des véroniques bizarres et inquiétantes. Des exuvies qui assument un degré certain de morbidité…
Des peaux de chagrin étiolées ou des memento mori  voués à disparaître à terme...  Des photos
mélancoliques  & funestes  servies  par  un  apparatus à  rendre  jaloux  David  Lynch  (du  médium
acrylique à la chimie modifiée, plastique sédimenté en couches épaisses qui, en séchant, absorbent
parasitiquement,  lentement,  fatalement,  les  pigments  de tirages  numériques… Polaroïds  lents  et
sans avenir, des peaux synthétiques malsaines hantées par des représentations photographiques qui
doivent être idéalement entretenues avec force onguents pour ne pas trop vite se déliter et tomber en
poussière!)… Du cliché romantique pour répliquant désenchanté. Du cliché (Au propre et au figuré)
élégiaque  paradoxalement  jamais  vu  et  qui  témoigne  d’une  belle  vitalité  de  la  photographie
plasticienne !

Et puis, avant tout ça, pendant, entre, à la pause sandwiches et au moment du départ, dans les deux
salles de concert du Confort Moderne : deux groupes en répétition avant leur concert du lendemain
soir (Une assiduité et une amplitude de boulot qui ruine un peu le mythe noir de l’intermittent ou de
l’artiste glandeur. A tout le moins!). Dans la petite salle de devant : les brèves étincelles soniques et
free jazziques de  Moop. De l’improvisation à tous crins que l’on découvre moins travaillée que
ciselée avec une belle maniaquerie… Dans la grande salle,  se chauffant très en avance pour le
concert  « sold  out »  du  lendemain,  avec  des  basses  pires  que  celles  d’un  sound-system d’une
arrière-cour enfumée de bar en périphérie de Kingston sous l’emprise du poltergeist de King Tubby,
Panda Dub entrevu en pleine planification du set à venir.

On a longuement parlé de ce qui a motivé la sortie mais pas des élèves qui étaient « de la sortie ».
Pour une bonne raison : comme ils ont été proprement impeccables tout du long, sans qu’on ait à les
supplier feindre l’être (ou invoquer le « vivre ensemble » à tête de culte cargo), il n’y a rien à dire.
Bon esprit et courtoisie distinctive bien partagés ! On s’en félicitera & on les en félicitera. On les a
félicités. Chaleureusement & sincèrement.

Pour finir : une fois encore, un grand merci à Jocelyn Moisson, médiateur perspicace et accueillant
du lieu,  accompagné de  Léa  Layaa-Lauhlé,  stagiaire  et  étudiante  en  lettres  qui  se  destine  à  la
médiation culturelle, à bonne école pour le coup. 

V. G & Ph. G

…………………………………………………………………………………………………………

Sortie du jeudi 07 avril 2022 au Confort Moderne (185 rue duFaubourg du Pont-Neuf, Poitiers).
Membres de la Chorale du Second Semestre & membres de la galerie hotel palenque (22 élèves,
sachant  que  quatre  manquaient  à  l’appel  pour  diverses  raisons).  Expositions  « Dune.  Azzedine
Saleck » & « Les eaux souterraines surgissent à l’air libre. Théophile Peris & Théo Guézennec ».
Jusqu’au 08 mai 2022.
    


