


La Nature est un professeur universel et sûr pour celui qui l’observe.

Carlo Goldoni



Chapitre 1

Émile Gway vivait dans une petite maison dans la forêt, toute bien ordonnée. Il
menait une existence tranquille, il n’avait pas de téléphone, ni d’ordinateur, mais il
avait une vieille télévision en noir et blanc que sa mère lui avait donnée avant de
mourir. Il n’avait rien qui pouvait le déranger dans son quotidien paisible. Un objet
lui tenait à cœur: c’était la machine à écrire de son grand-père. Il aimait beaucoup
rédiger ses petites histoires, bien au calme et seul. 

Seul, il l’était souvent, mais parfois sa tranquillité était perturbée par des gens
qui se promenaient dans la forêt. Le village le plus proche se situait à environ un
kilomètre,  mais  il  y  avait  quelques  maisons  aux  alentours.  Ses  voisins  le
surnommaient « le vieux Gway », mais il n’avait pas trop d’affection pour ce surnom.

   
Le vieil homme avait la moustache blanche, une calvitie bien engagée, le peu

de cheveux qu’il  lui  restait  était  blanc.  Il  était  plutôt  grand,  aux yeux bleus,  peu
musclé, mais encore vif parfois. Il était surtout très intelligent, créatif, doué, cultivé,
lettré. Émile était passionné de nature et plus précisément d’ornithologie et il adorait
écrire des récits, des nouvelles de fantasy. 

Il avait toujours été solitaire. Quand il était petit, ses parents essayèrent de lui
faire fréquenter d'autres enfants, qu'il fasse des activités, du sport, mais il n'y avait
rien à faire : il ne s'intéressait qu'aux oiseaux, aux plantes, à la nature. Il passait des
heures à observer les alentours, noter ce qu'il remarquait, faire des croquis. 



Il avait un tatouage. C’était un oiseau, un rouge-gorge. Il se l’était fait faire en
hommage à sa défunte épouse. Elle parlait beaucoup, et il lui avait donné ce surnom
dès leur première rencontre. Cela faisait maintenant trente ans qu’il était gravé sur
son bras gauche. 

Sa  femme  était  décédée  lorsqu’ils  étaient  encore  jeunes.  Émile  en avait
beaucoup souffert. Il était maintenant retraité et  se vouait à sa passion. C’était un
ancien professeur de philosophie au lycée. Il appréciait son métier et ses élèves, et
avait une grande complicité avec  eux. Cela l’avait rendu plus sociable. 

Après sa retraite, il avait recueilli un animal, un blaireau nommé Koko. Il était
sauvage et vivait dans une cabane en bois à côté de la maison. C’était Émile qui lui
avait construit lorsqu’il l’avait trouvé l’hiver précédent, seul, dans le froid et blessé.
Depuis, le vieil homme s'y était habitué. Sa présence était discrète, mais Emile était
content de le croiser à l’occasion. L’animal se montrait distant, mais le vieux lui disait
tout de même bonjour en passant devant sa cabane, avec un peu de dérision. Quand il
lui laissait de la nourriture dehors, il arrivait que Koko le suive à quelques mètres et
émette de petits grognements, semblables au coassement d’une grenouille. Il faisait
rire Émile, lui apportait un peu de joie, de bonne humeur.

Pourtant, depuis que sa femme était décédée, il ne riait plus beaucoup. Il n'avait
pas d'ami, pas d'enfant, plus personne. 

Malgré tout, il voyageait souvent. Il avait visité plusieurs pays. Il partait parfois
des semaines,  voire  des mois.  Il  explorait  la  nature,  observait  surtout  les  espèces
d’oiseaux qu’il ne pouvait pas rencontrer près de chez lui.



Chapitre 2

Un jour, le vieil homme sortit très tôt pour aller nourrir son ami le blaireau,

qu’il  trouva endormi dans une cagette remplie de paille.  Alors qu’il  lui donnait à
manger des petits morceaux de champignons, des baies, ainsi que des vers de terre,
comme à son habitude Koko le suivait  vaguement.  Soudain, Émile vit  au loin un
oiseau  approcher.  Il  crut  que  c’était  un  merle,  et  n’en  fit  pas  cas.  Au  bout  d’un
moment, il se demanda pourquoi l’oiseau venait droit vers lui.

Tandis que la créature s’approchait, il comprit que cela n’était pas un merle, car
le soleil  lui  donnait  des reflets  bleus.  Dans sa  forme générale,  cela  ressemblait  à
plusieurs oiseaux différents : un mélange de merle, de perroquet et d’étourneau. Il se
demanda à quelle espèce il appartenait et décida d’aller chercher un petit cahier pour
dessiner  l’oiseau  en  détails,  ainsi  que  sa  paires  de  jumelles pour  mieux  pouvoir
l’observer. 

Quand il ressortit de sa maison, il chercha l’étrange animal aux alentours, et vit
qu’il s’était posé près d’un étang dans une clairière pas très loin de chez lui. Il y alla
sans bruit pour ne pas l’effrayer. L’oiseau s’aperçut de la présence du vieil homme et
ne bougea pas,  comme s’il  savait  qu’il  ne lui  ferait  aucun mal.  Émile distinguait
suffisamment  les  détails  du bel  animal,  car  le soleil  l’éclairait.  Il  commença à le
dessiner tout en se demandant d’où il venait, comment il était arrivé ici...

En le regardant, il était envoûté par sa beauté. Effectivement, il avait la taille
d’un merle, mais tout le reste était différent. Il était bleu comme un saphir étincelant
au soleil. Il avait une crête et quelques plumes dorées sur sa queue, telles des lingots
d’or. Son bec était orange ; on aurait dit du jus de mandarine pressé au petit matin.
Son ventre blanc mat paraissait aérien comme un petit nuage, et ses yeux noirs olives
et  ronds comme  des  billes  étaient  pleins  de  malice.  Ses  pattes  étaient grises  et
brillaient légèrement, un peu comme du métal fondu. Par ailleurs, Émile remarqua
que ses  plumes au  niveau des  ailes  présentaient  des  variations  de couleurs  et  de
motifs. Il considéra presque cela comme normal, étant donné que cet oiseau n’était
vraiment pas comme les autres.

Son cri retentissait parfois, joli et imposant en même temps. On aurait dit un
instrument de musique mêlé à une voix humaine stricte. Ce cri ressemblait davantage
à un chant. Il résonnait comme une mélodie, tout en gardant ce coté sérieux.     

Après un temps bien long d’observation et de contemplation, l’oiseau s’envola,
comme si l’on avait annoncé la fin du spectacle. Émile décida aussitôt de faire des
recherches dans ses nombreux livres d’ornithologie, pour en savoir plus sur cet oiseau
extraordinaire, dont il n’avait jamais entendu parlé, ce qui était très étrange. A moins
que cet animal ne soit un oiseau exotique très rare, qui se serait échappé de la volière



d’un collectionneur… .  Il  fallait  qu’il  en ait  le  cœur  net.  Il  passa  donc plusieurs
heures à tourner les pages de tous les ouvrages qu’il possédait, mais sans succès. 

Au bout d’un moment, il se rappela qu’il avait vu des livres parlant d’espèces
disparues à la bibliothèque.  Il  décida d’y aller,  espérant  trouver des informations,
mais quand il eut fini de les lire, il fut désespéré, car il ne trouva aucune trace de cet
oiseau. Il parcourut même des livres traitant de mythes et de légendes. Rien n’y fit. 

Il rentra chez lui et eut finalement l’idée de consulter d’autres ornithologues
amateurs et professionnels qui pourraient l’aider. Il leur raconta tout ce qu’il savait
sur l’oiseau, mais personne ne le crut, et  il sentit même chez certains un fond de
moquerie. Un de ses vieux amis lui demanda ce qu’il mettait dans son café le matin.
La plaisanterie ne l’amusa guère, et lui-même finit par penser qu’il était un peu fou.



Chapitre 3

Les jours passèrent, et le vieil homme se demandait de plus en plus s’il n’avait
pas  rêvé.  Il  se  promenait  sans  cesse  dans  les  environs  pour  essayer  de  revoir  la
créature qui occupait toutes ses pensées.
- « Bon sang, où se trouve cet oiseau ?, se questionnait-il. Peut-être le trouverai-je en
ville, après tout ? ».

Il  s’y  rendit  et  interrogea  les  passants.  Il  interpella  notamment  une  jeune
femme blonde, qui tenait une petite fille par la main.
- « Avez-vous vu un oiseau bleu étincelant, avec une crête et une queue couleur or ? ,
demanda le vieux.
- Non désolé. Je n’ai pas vu d’oiseau comme celui que vous décrivez », fit la dame
d’un air fatigué et indifférent.

Il  était  toujours déçu à  chaque réponse de ce genre,  et  remarquait  bien les
sourires moqueurs de certaines personnes. Il était habitué à ce que l’on trouve ridicule
sa passion pour les oiseaux. Rares étaient ceux qui se souciaient encore de la nature
autour d’eux. Mais il n’abandonna pas pour autant. Il se rendit même dans les fermes
des environs pour interroger tous ceux qu’il pouvait. Aucun résultat. 

Émile passa  ainsi  plusieurs  jours à se  questionner,  à réfléchir,  à  s'inquiéter.
Mais  alors  qu’il  était  prêt  à  abandonner  et  qu’il  refaisait  une de ses promenades
habituelles dans la forêt, l’oiseau resurgit. Il l’y avait pourtant cherché partout, dans
les moindres buissons. Il était dans un chêne, le plus majestueux chêne de ces bois.

A la seconde où il réapparut, le vieil homme eut une pensée surprenante. Il se
souvint  tout  d’un coup qu’il  avait  déjà  vu cet  oiseau dans sa  petite enfance.  Son
souvenir était flou, mais il se rappelait qu’il était posé là, face à lui, sur une petite
pierre,  et  qu’il  chantait  de  façon  étrange.  C’était  il  y  a  plus  de  soixante  ans…
Décidément, il devait vraiment perdre la tête… .

Soudain, il émergea de son souvenir et constata avec déception que l’oiseau
n’était plus dans le chêne. Il se concentra pour essayer d’entendre son cri et sursauta :
un buisson venait de s’agiter. Il s’en approcha et regarda dans les fourrés. L’oiseau
était à l’intérieur. Malheureusement pour le vieux, il prit peur et s’envola hors de sa
portée.
- « Oh non, je l’ai effrayé et il s’est enfui !, se lamenta-t-il. Peut-être devrais-je me
dissimuler pour le revoir ? »

Le lendemain, Émile se cacha dans la forêt pour contempler l’oiseau de saphir.
Plusieurs  heures  passèrent,  mais  toujours aucun signe  de lui.  Il  observa quelques
autres espèces pourtant. Et encore, la forêt s’était dépeuplée ces dernières décennies,
c’était  une  évidence.  Il  y  a  trente  ans  de  cela,  il  voyait  dix  ou  vingt  fois  plus
d’animaux à cet endroit. Les gens avaient-ils conscience de cet appauvrissement ?... 



Il était encore égaré dans ses tristes pensées, quand soudain, l’oiseau saphir
apparut sur la branche du majestueux chêne. L’animal semblait hésitant, car il avait
senti la présence du vieux. Au bout d’un certain temps, il repartit.

Cependant, l’oiseau revint les jours suivants, comme à un rendez-vous, et il se
cachait de moins en moins. Il se laissait entrevoir entièrement, même en la présence
du vieux. L’homme eut alors l’idée de lui donner des fruits et des noix -il avait le bec
fort  d’un frugivore-.  Tout  d’abord, il  lui  lança des petits  bouts  de pomme et  des
arachides, mais l’oiseau n’en voulait pas. Puis, il essaya avec de la poire, du raisin,...
mais toujours sans succès. Enfin, il se dit que l’oiseau devait plutôt aimer les fruits
exotiques. Il en acheta plusieurs sortes.

Alors  qu’il  appréhendait un  nouveau  refus,  à  sa  grande  surprise,  l’oiseau
mangea les fruits. Après avoir satisfait son appétit, il regarda le vieux avec un regard
bienveillant et se mit à chanter. 
- « Oh, que tu chantes bien !, dit le vieil homme tendrement.

Comme s’il avait compris, l’oiseau saphir se mit à chanter de plus belle, puis se
posa sur l’épaule du vieux, qui n’osait plus bouger. La créature l’examina, de la tête

aux  pieds.  Il  se  déplaça  partout  sur  lui,  tira  sur  ses
vêtements et ses rares cheveux. Il se posa au sol, regarda
les chaussures, commença à tirer sur les lacets. Le vieil
homme se demandait ce que l’oiseau lui voulait. Ensuite,
l’animal alla jusqu’au sac du vieux, le fouilla et en sortit
un fruit, qu’il goûta avec délice.

Entre temps, Émile s’assit par terre. L’oiseau bleu se posa sur ses genoux et le
vieux l’examina. Il constata à nouveau quelque chose d’étrange : toutes ses plumes ne
présentaient pas le même motif. L’une était zébrée, une autre représentait une lune
grise,  celle d’à côté avait  un dessin qui ressemblait  à des écailles,  etc...  Pourquoi
avait-il  une  telle  variation  de  motifs,  avec  des  couleurs  changeantes ?  A  sa
connaissance, aucun animal ne présentait cette caractéristique. Cet oiseau ressemblait
davantage à une œuvre d’art qu’à un être vivant ordinaire. Il  y avait  là un grand
mystère.



Chapitre 4

Un soir,  l’atmosphère dans la  maison était  plutôt  triste  et
paisible.  La lumière baissait  de plus en plus,  car  le temps était
pluvieux  et  sombre.  Il  était  tard  et  Émile  mangeait  un  plat  de
haricots avec un verre de vin. Il aimait manger seul, dans le calme,
comme lors de ce dîner.

Le vieil homme commença à penser à l’oiseau si étrange qu’il avait vu ces
dernières semaines. Il se demandait où la créature allait pour se reposer et passer la
nuit, après leurs rencontres. Il s’imagina le nid de l’oiseau avec énormément de paille
et d’herbes, et une petite ouverture pour y entrer. Il pourrait y avoir du duvet dans le
fond, pour avoir une délicate couche moelleuse, parfaite pour dormir.

En repensant  à  l’oiseau saphir,  il  se  dit  qu’il  pouvait  essayer  de l’inviter  à
dormir chez lui pour une nuit. En effet, Émile estimait que le délicat volatile ne devait
pas dormir dehors -surtout par ce temps-, car il méritait de se reposer bien au chaud,
dans une maison. Émile se surprit lui-même d’avoir cette pensée. Lui qui d’habitude
voulait que tous les animaux soient dans un endroit sain, mais bien sûr qu’ils restent à
l’état  sauvage,  dans  leur  milieu  naturel.  Il  se  dit  qu’il  ne  considérait  plus  cette
créature si belle comme un simple animal, mais davantage comme un ami, et même
plus que ne le serait  pour lui  un autre humain. Ainsi,  il  se posait  de nombreuses
questions sur cet incroyable oiseau qui occupait son esprit de façon anormale.

Soudain,  un  cri  très  strident  retentit,  qui  le  fit  sortir  de  ses  pensées.  Il  en
sursauta. Il se demanda ce qui pouvait faire un bruit si perçant, et alla dehors pour
voir. Il n’eut pas à chercher longtemps : c’était l’oiseau bleu criant de douleur et de
rage, sur le palier de sa porte. 

Quand  Émile  se  pencha  pour  le  ramasser,  il  trouva  la
créature entaillée par  endroits.  Ses blessures  étaient  dues à des
bouts de verre qui avaient coupé le pauvre oiseau au niveau du
ventre et de sa patte droite. Du sang coulait sur l’animal. Le vieil
homme s’empressa, mais avec une grande délicatesse, de porter
son fragile patient dans sa salle de bain, pour dégager les éclats de

verre encore incrustés à l’aide d’une petite pince et de compresses imbibées d’une
solution désinfectante. L’animal en sembla soulagé et même rassuré.

Quand  le  vieux  soigna  ces  écorchures,  il  remarqua  que  certaines  plumes
avaient des couleurs et des motifs différents des autres, bien que l’oiseau paraisse
bleu dans son ensemble. Sur une des plumes, une petite lune claire apparaissait. Il y
en avait des centaines qui présentaient une particularité de ce genre. Émile trouva
cela  tout  à  fait  extraordinaire.  Et  quelles  couleurs  resplendissantes !  Il  fallait



absolument  qu’il  découvre  à  quelle  espèce  appartenait  cette  incroyable  créature !
Malgré toutes  ses  recherches dans  ses livres,  il  n’avait  vu aucune image,  aucune
photo ou description de ce fantastique oiseau bleu. 

Après quelques temps, il allait déjà mieux, il lui fallait juste du repos. Émile se
dit que le mettre dans sa chambre pourrait l’apaiser. Et puis ce serait l’occasion de
l’observer encore davantage. Il ne pouvait en détacher son regard. Il l’emmena avec
précaution. Quand il le posa sur son lit, l’oiseau se mit sur ses deux petites pattes fra-
giles  et  regarda la  chambre d’Émile  d’un air  intrigué.  Il  semblait  vouloir  trouver
quelque chose. Le vieil homme se demanda pourquoi l’oiseau portait autant d’atten-
tion à sa maison. Il se dit alors qu’il fallait le laissait se reposer. 

Après avoir fermé la porte, il entendit des petits « clip clip clip ». Il rouvrit bien
vite, mais ne vit pas l’oiseau. Il regarda derrière son armoire... rien. Il chercha ensuite
sous son lit et l’animal s’y trouvait. Émile se pencha pour le replacer sur le matelas,
mais l’oiseau s’écarta de plus en plus pour lui échapper, alors le vieux partit dans sa
cuisine chercher un balai pour le faire sortir, et réussit à l’attraper. Il le déposa finale-
ment dans une alcôve improvisée,  attendit  qu’il  s’endorme. Alors Émile s’installa
dans son petit fauteuil et relut encore une fois ses livres.



Chapitre 5

L’oiseau se réveilla dans la chambre d’Émile Gway. Le vieil homme avait la
sensation que son petit compagnon n’avait plus mal. Il l’examina et constata qu’il
avait raison.  En effet,  il parvint à voler jusqu’à la cuisine pour manger, car il était
affamé.

Le vieil homme essaya de le relâcher dehors, mais il n’avait pas l’air de vouloir
s’en aller.  Il tenta de le faire sortir de force, mais l’oiseau trouvait toujours un petit
passage étroit, comme la cheminée, pour s’introduire dans la maison. Constatant qu’il
ne voulait pas sortir,  le  vieux accepta qu’il reste. L’ornithologue observait  au fil du
temps  que  l’oiseau  ne  se  comportait  pas  du  tout comme  l’aurait  fait  un  de  ses
congénères.

En effet, un soir, tandis  qu’Émile regardait son antique télévision qui  était en
noir et blanc, l’oiseau commença  à chanter anormalement, comme  s’il voulait dire
quelque chose.  Cependant, le vieil homme  n’y  fit  guère attention,  dans un premier
temps. Puis l’oiseau essaya d’imiter les mouvements des danseuses qui s’affichaient
sur la télévision.  Il lançait sa patte en l’air, tournait sur lui-même au rythme de la
musique, s’inclinait en pliant son aile sur sa poitrine, comme pour saluer un public
imaginaire. Émile  se  demanda pourquoi  l’oiseau dansait. Le vieil  homme pensait
qu’il faisait cela parce qu’il voyait pour la première fois des danseuses. Mais quelle
incroyable  comportement  de  la  part  d’un volatile !  Évidemment,  certains  oiseaux
imitent  les  cris  d’autres  animaux,  et  même  la  voix  humaine.  Bien  sûr,  plusieurs
espèces possèdent dans leur répertoire des chorégraphies ritualisées, notamment pour
des  parades  amoureuses.  Mais  voir  un oiseau imiter  avec  autant  de  précision  les
attitudes d’un humain, c’était très déroutant !

Le lendemain, quand Émile se réveilla, il voulut s’absenter pour faire quelques
achats,  mais  l’oiseau  l’en  empêcha. Il  essaya  de  l’éloigner,  afin  de  passer,  mais
l’animal fixait  la  porte  étrangement,  comme  s’il voulait partir  et rester en même
temps. Le vieux se posait toujours davantage de questions. Il décida d’observer son
nouveau compagnon et s’assit dans son fauteuil. Alors, l’oiseau partit à la fenêtre et la
fixa  également. Cette fois-ci, il  la  regardait avec un  air joyeux,  en jetant des cris
encourageants  et  en  tournant  parfois  la  tête  vers  Émile. Le vieil homme  se  leva
intrigué, et ouvrit la fenêtre. L’oiseau sembla indécis. Il sortit et rentra plusieurs fois
de suite. Lassé de ce petit jeu, le vieil homme quitta sa maison, avec son manteau et
un parapluie, parce qu’à l’extérieur il pleuvait à flots. Quand il revint, il aperçut son
compagnon  à la  fenêtre  qui  observait l’extérieur,  cette  fois  d’un  air  attristé  et
découragé.  Le vieux se plaça à côté de lui. Au loin, un chasseur passait, un fusil à
l’épaule.



Plus tard dans la journée, l’oiseau se mit soudain en colère et il
piqua à plusieurs reprises la tête du vieux.  Émile, courroucé,  fit de
grands gestes pour l’éloigner, mais il revint et tira les cheveux de sa
victime,  qu’il  parvint  à  emmener  dehors  par  ce  procédé.  Le  vieil
homme réussit à se débattre. Il retourna dans sa maison et l’oiseau le
suivit, docilement. 

Enfin, la nuit  arriva et le vieux s’aperçut, en entrant dans sa
chambre, que l’oiseau avait mis du désordre. Il se mit en colère et
songea sérieusement à le chasser de chez lui, mais il ne pouvait s’y
résoudre.

Le lendemain, il se réveilla encore en colère, car il n’avait pas beaucoup dormi
à cause de bruits incessants. Il aperçut l’oiseau bleu qui fouillait dans sa chambre,
comme s’il cherchait un objet auquel le vieil homme tenait. Émile décida de feindre
l’indifférence, se leva, alla prendre une douche, but un café, puis s’habilla. Cepen-
dant,  à  un moment, l’oiseau se présenta face à lui,  tenant un objet dans son bec.
C’était un bracelet, qui appartenait à sa femme. Le tout premier bijou qu’Émile lui
avait offert ! Le vieux se figea dans un geste de panique, et lança un regard désespéré
à la fenêtre, qui était restée ouverte. L’oiseau, constatant le succès de son opération,
partit avec le bracelet. Émile courut immédiatement à sa poursuite, sans même fermer
la porte derrière lui.



Chapitre 6
                        

Le vieil homme poursuivait l’oiseau qui, le bec semi-ouvert, tenant le bracelet
de sa défunte épouse, filait à toute allure vers l’orée de la forêt. En sortant, Émile se
rendit compte que de fines gouttelettes de pluie tombaient dru sur le village et  que le
vent  soufflait  légèrement  dans  les  branches.  Il  courut  aussi  vite  qu’il le put.  Il
reconnut quelques passages dans la forêt qui lui semblaient familiers. Mais, au bout
d’un moment, il trouvait que les chemins dessinés par ses pas ne ressemblaient plus à
ceux qu’il connaissait. L’herbe était brunie, les arbres n’avaient plus de feuille, ni de
beauté.  Des roses sauvages,  un peu partout  sur  le chemin,  scintillaient  malgré ce
paysage attristant. Il se demandait où l’oiseau l’emmenait et ce qu’il souhaitait faire
avec le bijou de sa femme.

Après quelques minutes, le vieil homme sentit la douleur parcourir ses jambes.
Il  s’écorchait  partout,  mais il  courait  toujours, du mieux que son corps usé le lui
permettait, et la fatigue montait en lui, en même temps que la curiosité. Pourquoi
l’oiseau s’enfuyait ? Et toutes ces choses étranges qu’il faisait... Cela avait-t-il un lien
avec son attitude surprenante  d’aujourd’hui ? Tant de questions qui  restaient  sans
réponse, pour l’instant en tout cas.

Dans sa course peu assurée et souvent ralentie, il ne put s’empêcher d’observer
des choses anormales, telles que la présence de plantes, d’arbres et d’insectes qu’il
n’avait jamais vues auparavant. Mais il n’avait pas le temps pour s’inquiéter de cela,
il devait rattraper l’oiseau et le bracelet.

Tout à coup, l’oiseau prit un virage vers la droite. Le vieil homme, surpris, vira
à son tour. Quand il tourna, il perdit l’animal de vue. Il commençait à angoisser. Où
l’oiseau était-il passé ? Comment le retrouver ?

Le vieil homme s’arrêta et parcourut les alentours du regard. Son cœur cognait
à  coups  redoublés  dans  sa  poitrine.  Tout,  dans  sa  situation,  lui  semblait
catastrophique : la perte du bracelet, souvenir si cher, la disparition de son nouveau



compagnon, et cette forêt dont il ne reconnaissait plus rien, pas même un chemin, ce
qui était tout de même étrange ! Soudain, l’oiseau réapparut. A peine sorti d’un taillis,
il filait à toute allure entre les arbres. Le vieil homme dut reprendre sa course tant
bien que mal. Il puisait dans ses dernières forces pour continuer sa route.

En avançant, il vit peu à peu apparaître une forme sombre. C’était une grotte ;
enfin, ça y ressemblait. L’oiseau ne se fit pas prier et rentra dans celle-ci. Le vieil
homme, quelque peu hésitant, y pénétra à son tour.

Quand le vieil homme entra, il se rendit compte que la grotte était sombre et
que l’on ne voyait rien à plus de dix centimètres. Il entendait de faibles bruits. Il était
terrifié. Il tâtonna dans le noir, les bras tendus en avant, les pieds prudents, craignant
les obstacles. Il avançait aussi vite que ses jambes, son cerveau et tous ses sens le lui
permettaient.  Il  voulut  se  retourner pour observer la sortie,  mais  celle-ci  semblait
avoir disparu. Il ne pouvait donc plus faire marche arrière. Il entendait au loin les bat-
tements d’ailes de l’oiseau. Le vieil homme sentait  des faibles secousses sous ses
pieds et celles-ci s’intensifiaient. Au bout de quelques minutes, la grotte trembla vio-
lemment. Surpris, il chercha une issue. En vain. Émile se remit à courir vers ce qui lui
semblait être la sortie. Il tomba à plusieurs reprises, mais malgré son vieux corps
meurtri, il se relevait à chaque fois. Cependant, il fit une dernière chute, et cette fois,
il ne put se redresser. Sa vie défila devant ses yeux, qu’il gardait bien fermés, dans un
spasme de douleur. Il respira profondément. Etait-il mort ? Non, il ressentait encore le
vent, il l’entendait siffler. Le vent ! Il était pourtant dans une grotte ! A ce moment-là,
il rouvrit lentement les yeux…



Chapitre 7

Le vieil homme était surpris et fatigué. Il était toujours dans une grotte obscure,
mais un mince rayon de soleil venait éclairer son visage. Il était perdu. Il fouilla dans
ses poches pour trouver son mouchoir, car il voulait essuyer son nez qui saignait. A sa
grande surprise, il se rendit compte que le bracelet de sa femme s’y trouvait. Bien
qu’il s’agisse là d’un mystère de plus, il décida de ne pas en faire cas. Il fut tellement
soulagé de remettre la main dessus ! Ensuite, il se leva péniblement et chercha dans
l’ombre la sortie de la grotte. 

Il réussit à sortir de cet endroit à l’aide d’un faible rayon de soleil, qui le guida.
Il s’avança en dehors de ce lieu. Il fut tellement ébloui, qu’il ne parvint qu’à fixer le
sol devant ses pieds.  La terre qu’il voyait n’était pas très jolie, stérile. Soudain, le
vieux s’aperçut que cette terre s’arrêtait et il devina qu’il était au bord d’une falaise.
C’est alors qu’il leva son regard et qu’il découvrit un paysage qui lui coupa le souffle.

Il avait sous les yeux une jungle avec des arbres de plus de cinquante mètres de
haut, et de grandes lianes qui pendaient des  branches. Il entrevit des animaux qui
ressemblaient à des orang-outan de Bornéo et qui se balançaient joyeusement dans les
cimes. Il y avait aussi un désert séparé de la jungle par une rivière. Il y aperçut des
cactus de plus de deux mètres de hauteur. Il n’en avait jamais vu de semblables. Des
formes se mouvaient lentement sur le sable lointain. Il crut reconnaître des chameaux
immenses, un peu comme des chameaux de Bactriane. Enfin, sur sa gauche s’étendait
un  grand  lac  au  milieu  d’une  immense  plaine  où  beaucoup d’espèces  venaient
s’abreuver.

Son  cœur  battit  très  fort  dans  sa  poitrine.  Bien  qu’il  ne  parvînt  pas  à
comprendre ce qui lui arrivait, cette vision le remplit de bonheur. Après ces quelques
instants de plénitude, il décida de descendre de la falaise par un étroit chemin de
terre.  Quand  il  fut  descendu, il  s’allongea  pour  reprendre  son  souffle.  Il  marcha
prudemment dans la jungle, s’émerveillant de plus en plus à chaque pas qu’il faisait.
Il y avait des lémuriens géants de plus d’un mètre cinquante. Ils avaient des oreilles
comparables à celles d’un ours, des yeux qui ressortaient comme ceux d’un poisson.
Leur museau avait un peu la forme de celui d’un rhinocéros.  Ils avaient des poils
laineux. Ils s’accrochaient aux arbres comme un koala et sentaient le chien mouillé.
Émile eut l’idée qu’il devait s’agir de Megaladapis, mais cette espèce avait disparu de
la surface de la Terre depuis déjà plus de 500 ans ! 

Ensuite, il marcha jusqu’au désert et découvrit des rats qui ressemblaient un
peu à des kangourous. Ils étaient roux et faisaient à peine vingt centimètres en tout.
Leurs oreilles étaient tournées vers l’arrière et leurs yeux étaient noirs comme du
charbon. Leur cou était très gros, autant que leur tête. Leur queue tendue en balancier
faisait la taille de leur corps. Ils allaient très vite avec leurs pattes postérieures et



couraient dans tous les sens. Il devait s’agir de marsupiaux, mais Émile ne sut pas les
reconnaître, malgré le fait qu’il soit déjà allé en Australie par le passé.

Cependant,  comme il  faisait  très chaud,  la soif  commença à  se faire  sentir.
Émile  décida  de  longer  l’orée  de  la  jungle  et  de  rejoindre  le  lac  à  pied.  Il  était
incroyable de constater combien le paysage changeait vite dans cet endroit. Il arriva
en moins d’une heure au bord du lac,  et  tomba à  genoux devant  une source qui
émergeait  du  sol.  Il  en  but  longuement  l’eau  claire,  mais  constata  que  quelques
mètres plus loin, elle commençait à se troubler. Il s’avança et goûta du bout des lèvres
cette eau, qui était devenue salée. En effet, sur sa droite se trouvaient des créatures
marines. Il se dirigea vers elles prudemment et en observa un spécimen en particulier,
qui lui paraissait étrange. Il avait vu des dugongs quand il était plus jeune, mais ici il
s’agissait  d’un sirénien qu’il  ne connaissait  pas. Il  avait  un nez carré et sa queue
ressemblait à celle d’un dauphin. Son corps était comme celui d’un éléphant de mer.
Il était énorme et avait d’énormes boutons. Il nageait à une vitesse impressionnante.

Soudain, un grondement se fit entendre derrière Émile. Sans qu’il s’en rendre
compte, un rhinocéros laineux s’était approché de lui, probablement pour aller vers la
source.  Le  vieil  homme n’eut  pas  le  temps  de  contempler  l’animal :  au  premier
regard,  le  rhinocéros commença à  le  poursuivre sur  quelques  mètres.  Il  se  savait
fichu,  les rhinocéros étant  d’excellents coureurs.  Mais soudain,  d’énormes racines
sortirent du sol et stoppèrent net la course de la bête. Le vieux continua de marcher
vite pour être sûr que la puissante créature ne le poursuivait plus. 

De retour à l’orée de la jungle, épuisé, Émile s’adossa à un gros arbres. Il avait
besoin de temps pour digérer tout ce qu’il venait de traverser. La fatigue le prit sans
qu’il ne s’en rende compte, mais il fut bientôt réveillé. L’arbre tremblait...



 Chapitre 8

Le vieil homme se réveilla, leva la tête et vit une créature dressée au-dessus de
lui. Il recula, car il eut très peur. Il était choqué par son apparence. Elle avait une tête
d’arbre, un bras tentacule et un bras en pince de crabe, un torque (une sorte de collier)
et une ceinture en or, ainsi qu’un gros bouton doré sur une jupe bleue. On ne voyait
pas  beaucoup  ses jambes qui  étaient cachées  par  cette  vaste  jupe  égyptienne,  en
coton. Il sentait très fort la mer et les huîtres. 

La créature commença à parler :
- « Que viens-tu faire ici étranger ?
- C’est  un oiseau bleu qui  m’a guidé jusque-là,  fit  le vieil  homme naïvement. Je
m’appelle Émile Gway et je ne comprends rien à tout ce qu’il m’arrive, à tout ce que
je vois. Quel genre de créature êtes-vous ?
- Je ne suis pas une créature. Je suis ce que vous appelleriez, je suppose, un dieu, et je
protège les animaux de ce monde ».

Émile n’osa pas faire la moindre remarque sur ce que l’on venait de lui dire. Il
était totalement désorienté. Y avait-il la moindre logique dans toute son aventure ? Il
hésita, entrouvrit la bouche plusieurs fois avant de parler, tandis que le dieu le fixait



d’un air sévère, le dominant de sa très haute taille. Alors, le vieil homme lança, en
tout simplicité :
- « Serait-il possible que je reste ici ?
- Je ne sais pas trop. Je déteste les humains. 
- Puis-je vous demander pour quelle raison ? », fit Émile prudemment.

Le dieu prit plusieurs inspirations et soufflait en grondant. Il semblait ruminer
sa colère.
- « C’est à cause des humains que tous ces animaux ont disparu de la surface de la
Terre.
- Oui, je le sais bien, hélas. J’étudie les oiseaux,… Entre autres… »

Émile était toujours aussi dérouté, et franchement apeuré. Soudain, il eut une
idée :
- « Si je restais ici, je pourrais étudier toutes ces espèces. Je pourrais écrire sur elles et
les  faire  connaître  aux  hommes,  pour  qu’ils  comprennent  les  erreurs  qu’ils  ont
commises ».

Le dieu ne dit rien. Il leva la tête. Il semblait réfléchir.
-  « Mais  pour  cela,  il  faudrait  que  je  sois  à  l’abri,  continua  Émile,  qui  attendit
longuement une réponse.
- Je vais y réfléchir », déclara calmement le dieu, qui s’évapora aussitôt dans l’air,
laissant le vieil homme seul.

Émile resta planté là un bon moment, se secouant la tête pour s’assurer qu’il
était bien réveillé. Il regarda ses mains, s’agenouilla et palpa le sol autour de lui, pour
vérifier qu’il était bien réel. Un homme raisonnable comme lui aurait pu croire avoir
perdu l’esprit, mais ses sens ne semblaient pas le tromper. D’ailleurs, son estomac
était tordu par la faim et il n’eut guère le temps de se poser trop de questions, car il
fut pris de bien d’autres préoccupations qui concernaient sa survie immédiate.

Il s’inquiéta, car il ne trouvait pas grand chose à manger. Il décida de dormir à
chaque endroit où il le pouvait, sans trop s’éloigner du lieu de sa rencontre avec le
dieu.  Il  alla  quelques fois  boire  à  la source,  et  osa goûter  certaines baies qui  lui
paraissaient comestibles, mais il eut très peur de dépérir ici, ou de croiser à nouveau
un animal dangereux. 

Au bout de quelque jours, alors qu’Émile somnolait, le dieu fit sa réapparition,
sans prévenir. Il dit au vieil homme :
- « Je pense que tu peux rester ici.
- Merci, mais pendant combien de temps?
- Le temps que tu veux. Je t’autorise à rester, mais je t’impose des règles :

Tu ne devras pas toucher aux plantes et aux animaux. Pour ta nourriture, on
t’apportera de quoi manger, et tout ce dont tu as besoin. 



Tu ne devras pas intervenir  dans la vie des animaux,  ni  ramener d’espèces
disparues dans ton monde, ni aller dans la réserve au-delà du grand voile (Émile ne
comprit pas ce propos énigmatique). 

Si tu décides de retourner sur la Terre, ne divulgue pas le secret de ce monde,
mais, pour finir, débrouille-toi pour faire quelque chose d’utile afin de sensibiliser ton
espèce inférieure à la nature ».

Le dieu sembla hésiter. Une vapeur commença à l’entourer et il s’apprêtait à
disparaître, mais il changea d’avis. En soufflant, il tendit son tentacule, qui tenait un
lourd bâton en bois se terminant par une sphère. Des lianes descendirent des arbres et
des racines sortirent de terre. Les végétaux se rencontrèrent et formèrent un grand
abri solide. Il venait d’offrir une cabane au vieil homme. Des fruits et des aliments
divers l’attendaient à l’intérieur,  ainsi  qu’une couche faites de racines recouvertes
d’une mousse épaisse. Dans les jours qui suivirent, Émile tenta d’aménager son abri
du mieux possible.





Chapitre 9

   La lumière du jour réveilla le vieil homme, qui dormait dans son abri. Celui-
ci lui  paraissait  plus  petite  de  l’extérieur,  mais  il  était  grand  et  de  plus  en  plus
confortable. Il  s’en éloigna pour aller boire à la source et y faire sa toilette,  puis
mangea son petit-déjeuner  tranquillement dehors,  mais soudain il entendit un bruit
dans sa cabane. Il alla voir ce qu’il s’y passait. 

Sur une table qui venait de faire son apparition,  il découvrit un grand panier
tressé qui contenait des jumelles, une boussole, une gourde, un bloc note, des stylos,
un sac,  quelques  vêtements  et  de  quoi  manger  pour  au  moins  une  semaine.  Les
intentions du dieu semblaient  assez claires.  Sans réfléchir,  pris  d’un élan  joyeux,
Émile mit tout dans le sac et se prépara à explorer ce monde mystérieux.

Il sortit de sa cabane,  qui n’avait pas de serrure, se retourna et la regarda un
instant, puis commença sa marche. 

Après quelques heures, il avançait vers le nord, dans une forêt lumineuse et
fraîche, lorsqu’au loin il vit une ombre qui filait à travers les arbres à toute vitesse. Il
s’approcha doucement et comprit qu’il s’agissait d’un élan d’Irlande, un megaloceros
giganteus, une espèce disparue il y a plus de 12 000 ans et que tous les amateurs de
préhistoire connaissent. Il était immense. Il faisait au moins deux mètres de haut sans
ses bois, qui faisaient à eux seuls environ sept mètres d’envergure ! Le vieil homme
fut surpris que, compte tenu de sa taille et du gigantisme de ses appendices, un tel
animal puisse avoir l’idée de traverser une forêt ! Il se souvenait des dessins qu’il
avait vus dans des livres de son enfance, montrant un cerf géant empêtré dans les
broussailles et les branches en raison de ses propres bois, et devenant une proie facile
pour  un  lion  des  cavernes  ou  une  tribu  d’homme  de  Cro-Magnon,  eux-même
représentés  de  façon  caricaturale  en  sauvages  mal  dégrossis.  Tous  les  savants
pensaient  raisonnablement  que  ce  géant  préhistorique  demeurait  dans  les  plaines,
pourtant ce spécimen s’aventurait avec aisance et grâce dans cette forêt aérée, comme
s’il possédait un sixième sens pour éviter les obstacles. Émile regarda longuement le
merveilleux animal et nota soigneusement ses observations, puis continua d’avancer.
 La première journée passa bien vite, riche en découvertes diverses du même
genre. Il commençait à faire nuit quand le vieil homme eut fini de fabriquer un abri
de fortune à l’aide de branches et de grandes feuilles. Il l’installa dans un arbre pour
se  protéger  des  bêtes  sauvages.  Il  n’avait  pourtant  guère  de  raisons  de  le  faire :
inexplicablement,  les  animaux  avaient  l’air  de  l’ignorer,  ou  se  montraient  très
pacifistes, exactement comme ils paraissaient se comporter tous entre eux la plupart
du temps. De la même façon il aurait dû craindre le froid, et bien qu’il le perçut, il
n’en sentait pas vraiment la morsure. Ainsi, il s’endormit. 



Le lendemain matin, il se réveilla paisiblement, sans ressentir les douleurs de la
journée pourtant active de la veille. Il mangea les aliments fournis par le dieu. Son
petit-déjeuner était composé de « tartines » de feuilles épaisses et nourrissantes, avec
dessus une sorte de compote de fruits dont il ne reconnaissait pas le goût. L’ensemble
donnait  l’impression de savourer  une  brioche  grillée  avec  une  confiture  de fruits
exotiques. 

Ce jour-là, il traversa tranquillement une belle clairière pleine d’insectes et de
paisibles herbivores, puis arriva en fin d’après-midi devant une nouvelle forêt qui
paraissait  humide.  Quand il  voulut s’y aventurer,  il  se rendit compte que quelque
chose était devant  lui. Cela ressemblait  à un mur en verre. La paroi résistait, mais
quand il s’y appuyait elle semblait se dérober quelque peu sous son poids. Il jeta
quelques branches et quelques pierres à travers, et fut surpris de constater qu’elles
passaient cette frontière presque invisible sans aucune difficulté. Décidé à savoir de
quoi il en retournait, il prit son élan et se jeta contre ce mur le plus fort possible. Il eut
l’impression désagréable de transpercer une membrane, comme une sorte de placenta.
Le temps de se retourner, il vit le mur se fermer derrière lui. 

Il  avait  maintenant la sensation qu’il  faisait  nettement plus chaud qu’avant.
L’atmosphère n’était plus du tout la même, comme s’il avait changé brutalement de
climat. Les animaux aussi étaient différents. Par exemple, un peu plus loin, le vieil
homme vit  passer  à quelques mètres de lui un serpent qui présentait  deux petites
pattes à l’arrière de son corps.  Il  avait  lu plusieurs années plus tôt un article qui
parlait de la découverte d’un animal comparable, le Najash rionegrina, une espèce de
reptile disparue depuis  plus de 95 millions d'années. L’homme  fut stupéfait,  il  ne
pouvait pas croire que cet animal soit devant lui. Il avait quelque chose de terrifiant,
de menaçant, comme tout ce qui l’entourait. Émile se sentit désorienté et courut aussi
vite qu’il le put. 

Au bout de sa course, il se trouva au sommet d’une falaise, comme le jour de
son arrivée dans ce monde, mais cette fois, le paysage était très différent. De plus, sur
sa gauche, à quelques centaines de mètres, il vit un nouveau mur, immense, en arc de
cercle. Ce nouveau mur, paraissait plus opaque que le précédent. Il y plaqua la main,
mais la paroi résistait bien davantage. Elle était dure comme un roc. Il ne comprenait
pas  pourquoi il ne pouvait pas y accéder. Il comprit qu’il s’agissait d’un genre de
portail. Il y plaqua le front, les mains en visière et fut effrayé d’entrevoir des ombres
gigantesques  qui  bougeaient. Certaines  mesuraient au  moins  dix mètres  de  haut,
d’autres de ces créatures avaient, d’après le vieil homme, des ailes,  car ces figures
paraissaient  hautes  dans  le  ciel.  Il  ne  voyait  pas  la  fin  du  mur.  Il  paraissait
interminable et infranchissable. Il se demanda ce que ces formes immenses pouvaient
être.  Il avait bien entendu une idée en tête, mais, au point où il en était, cela aurait
tout aussi bien pu être des créatures mythologiques,  ou alors des monstres affreux



tout droit sortis d’histoires d’horreurs ! Il ne voulait pas y penser. Il fit demi tour et
revint  sur  ses  pas. Le  serpent  avait  disparu.  Il  retraversa  la  membrane  avec
soulagement.

Après son aventure, il décida de rentrer  dès le lendemain dans sa cabane. Il
avait récolté beaucoup d’informations sur les animaux disparus  pour une première
expédition, et vu des créatures bien assez diverses en taille, poids, habitat. Sans parler
des changements de climat.  

De retour dans son abri rassurant, le chercheur était éprouvé et il se demanda
ce  qu’il allait  faire  avec  toutes ces informations.  Il  jeta  tout  de suite  son sac,  se
coucha et s’endormit aussitôt.





Chapitre 10

La question lui  trottait  dans la  tête  depuis  longtemps :  que pouvait-il  faire,
concrètement,  pour  contribuer  à  aider  le  dieu  dans  sa  tâche  de  préservation  des
espèces ? Depuis qu’il était dans ce monde, sa vie était devenue cent fois meilleure,
grâce à son hôte accueillant, qu’il n’avait d’ailleurs jamais revu. Chaque jour était
rempli d’émerveillement, et ses carnets se remplissaient et s’accumulaient,  mais il
sentait au fond de lui une profonde douleur en pensant à toutes les richesses et à la
diversité que la Terre avait perdues.

Une nuit, le vieil homme  ne trouvait pas le sommeil. Il se promena sur une
colline et décida de se reposer contre un arbre.  Il fallait qu’il trouve une idée. Rien
d’extraordinaire  ne  lui  venait,  alors  il  prit  une  décision  toute  simple : il  voulut
organiser  dans  un  grand livre  les  descriptions  et  les  observations  des espèces
animales qu’il voyait.  Il le diffuserait ensuite du mieux possible sur la Terre. On le
prendrait probablement pour un fou, ou pour un affabulateur, mais au moins il aurait
essayé. La tâche serait titanesque et épuisante. Soulagé, il finit par s’endormir.

En se réveillant  au même endroit,  il  vit  une drôle  de tortue,  différente  des
autres,  surtout par son comportement. Elle s’approchait de lui, le fixait, faisait des
gestes dans l’air avec ses pattes, repartait, revenait. Il repensa soudain à l’oiseau bleu,
qu’il n’avait pas revu depuis le jour où il avait été entraîné dans la grotte… Mais pour
le moment, c’était cette tortue qui l’intriguait. Il aurait aimé faire des recherches sur
son espèce, mais il n’avait ni son dictionnaire, ni ses encyclopédies. 

Il retourna dans sa cabane et y trouva mystérieusement les ouvrages qu’il avait
imaginés. Émile  se douta que c’était les animaux,  ou bien le dieu, qui lui avaient
apportés de chez lui. Il en profita pour faire ses recherches sur cet étrange animal et
trouva qu’elle ressemblait à une sous espèce de tortue des Galápagos. Il décida de la
décrire dans son livre. Pour cela, il l’observa pendant quelques jours. Heureusement,
elle était facile à suivre, mais il crut bien qu’elle lui échapperait lorsqu’il serait obligé
de dormir. Cela finit d’ailleurs par arriver, et il se décida alors à noter le fruit précis
de ses observations :      

Tortue noire géante, Chelonoidis Nigra

Cette tortue géante a un cou très long et assez fin.
Son poids atteint, d’après mes estimations, 370 à 400 kg.

Elle vit dans des zones arides, parfois au bord de la mer et fréquente les volcans.
Cette tortue apprécie fortement la pratique de la baignade.

Son régime alimentaire omnivore est composé de végétaux, comme les cactus,
 l’herbe sèche, d’insectes, de déjections de mammifères ou encore de charognes. 

Elle dégage une odeur de végétaux en faible décomposition. [...]



Il  ajouta pour lui,  dans ses notes personnelles :  le spécimen que je suis,  ou
plutôt qui me suit, a un caractère très fort, une personnalité imposante et un air de
sagesse. Elle communique avec des signes...

 
Émile ressentait comme de la fascination pour tous les animaux disparus qu’il

rencontrait, mais cette tortue  était très particulière.  Elle lui rendit visite de plus en
plus souvent. Après son passage, il trouvait toujours de nouveaux « cadeaux » dans sa
cabane ou ses environs, sans jamais savoir comment l’animal s’y prenait  pour lui
apporter. D’ailleurs, il ne s’agissait peut-être que d’une coïncidence, mais il y avait
d’autres faits bien étranges. 

Par  exemple,  un  jour  qu’il  aperçut  la  tortue  entourées  d’autres  animaux,  il
remarqua quelque chose de différent  sur  sa  carapace,  une sorte de symbole.  Cela
brillait lorsqu’elle était en présence des autres espèces. Il se demanda si elle n’était
pas au service du dieu.

Une  autre  fois,  son idée  sembla  se  confirmer.  En effet,  tandis  que  le  vieil
homme s’était absenté pour l’une de ses expéditions, il vit à nouveau face à lui l’un
des murs qui marquaient une sorte de frontière, mais celui-ci se déplaçait. Il tourna le
dos à ce mur et constata qu’il s’était accumulé une foule d’animaux qui se dirigeait
vers cette frontière. Il aurait pu être piétiné, mais il se rendit compte que la tortue était
à côté de lui (comment avait-elle parcouru une telle distance?) et tous les animaux qui
étaient  aux  alentours  les  laissaient  passer  en  formant  deux  colonnes.  On  avait
l’impression qu’ils honoraient la tortue. Cela était très impressionnant à voir, le vieil
homme en fut stupéfait.

Il  aurait  voulu poursuivre  son  enquête  concernant  l’animal,  mais il décida
plutôt d’aller  explorer  les  différentes  terres  de  ce  monde,  en  prenant  une  autre
direction que la dernière fois. Il  parcourut parfois de grandes distances ainsi et fit
toujours plus de rencontres qui vinrent enrichir son grand ouvrage. Par exemple, dans
un lieu où le climat était tropical,  il rencontra une créature presque légendaire qu’il
espérait croiser depuis longtemps. Il fit une pause à ses côtés. Voilà ce qu’il écrivit :

Æpyornis :
Cet oiseau géant mesure environ 3 à 3,5 m de haut.

Il ressemble fortement à une autruche, mais il est beaucoup plus grand, plus fort, plus
imposant, bien plus robuste. Avec sa taille remarquable, il est l'oiseau le plus grand que j’ai vu.

Son plumage est brun très clair.
Il mange des plantes diverses, et je l’ai aussi vu s’attaquer à des mammifères, généralement
petits comme des rats ou des souris, mais parfois plus gros, comme à une sorte de ragondin.
Il apprend en imitant le comportement des autres espèces (ce qui est assez surprenant et

révèle une grande intelligence).
Il est plutôt timide au premier abord, mais quand il a confiance, il est plus sociable.



Je sens qu’au fil des jours il me fait davantage confiance, au point que je ne serais pas surpris
qu’il puisse être domestiqué.

Émile décida  qu’il  n’était  pas  respectueux des commandements  du dieu  de
mener  cette  expérience  jusqu’au  bout.  Il  rentra  finalement  dans  son  abri,  après
quelques jours d’observation.

Le lendemain, il se réveilla et vit la tortue devant la porte de la cabane.  Elle
attendait  et  faisait  de  grands  signes,  comme pour  lui  signaler  qu'il  y  avait  un
problème. Il découvrit un peu plus loin un tigre, blessé. Il décida donc de le soigner
du mieux qu’il put. Cet animal lui rappelait quelque chose et il se souvint qu'il avait
vu, dans son enfance, un tigre de Java dans un zoo. Ce jour-là, il n’avait pu retenir ses
larmes en apprenant qu’il avait sous les yeux l’un des derniers spécimen encore en
vie. Depuis,  cette  sous-espèce  avait  disparu,  évidemment. Le tigre  se  laissa  faire
docilement, comme s’il connaissait le vieil homme. 

Une fois l’animal remis sur pieds, Émile le décrivit dans son carnet :

Tigre de Java
Panthera tigris

J'ai remarqué qu'il vivait dans la foret (plutôt dans les forêts tropicales).
Il mesure environ 3m.

Il est blanc avec des rayures dorées (c'est sa particularité).
Il sent très fort, comme tous les grands félins.

Il a des yeux oranges brillants, on dirait presque qu'ils contiennent des paillettes. 
 Ce specimen n'est pas agressif et joue avec tout ce qu'il trouve.

Il se demandait si ces dernières remarques seraient vraiment utiles à quelqu’un,
mais il lui tenait à cœur de faire une petite place spéciale à cette créature  dans son
encyclopédie des animaux disparus.





Chapitre 11

Cela faisait longtemps qu’Émile était resté dans l’autre monde. Une nuit, alors
qu’il  avait  du mal à dormir,  il  se décida enfin à rentrer chez lui pour diffuser  sa
précieuse encyclopédie,  mais  il  n’avait  aucune  idée  de  la  façon  dont  il  pouvait
effectuer le voyage de retour. Si seulement le dieu pouvait se montrer ! Il  se  leva,
sortit prudemment de sa cabane et le chercha dans la jungle au bord de l’eau, là où ils
s’étaient  rencontrés  la  première  fois,  mais  il  ne  le  trouva  pas.  Il  était  un  peu
découragé et s’assit sur une racine, quand tout à coup, celle-ci bougea. D’un bond, le
vieux se leva, sursauta et regarda les racines se mouvoir en s’éloignant petit à petit. Il
s’arrêta, reprit ses esprits et se souvint du dieu. Les racines se transformèrent en arbre
et le dieu apparut enfin. En sortant de la terre, ce dernier demanda :
- « Que fais-tu en dehors de ta cabane en pleine nuit ? Tu devrais être en train de
dormir à l’heure qu’il est.
- Je cherche comment rentrer dans mon monde, dit le vieux, je pensais qu’en vous
trouvant, vous pourriez m’aider.
- Pourquoi cherches-tu à partir, tu n’aimes pas l’accueil que l’on t’a fait ? Tu ne te
sens pas bien dans notre monde ?
- Non, votre accueil était fabuleux, dit Émile, mais j’ai des choses à faire dans mon
monde désormais.
- Je ne peux pas te dire comment sortir.  Tout ce qui entre dans notre monde doit y
rester. C’est ainsi. », fit le dieu d’un ton définitif, avant de disparaître.

De retour  dans sa cabane, l’homme se sentait triste de ne pas pouvoir dire à
toute l’humanité que des espèces inconnues existaient, ailleurs. Il aurait surtout voulu
leur ouvrir les yeux sur les merveilles que la Terre avait perdues, afin qu’ils prennent
conscience de ce qu’il restait à sauver. Il ne put s’endormir avant plusieurs heures.

Le  matin,  il  était  encore  égaré  dans  ses  pensées,  regardant  ses  nombreux
cahiers noircis de notes et d’observation, quand son attention fut attirée par un chant
qu’il n’avait pas entendu depuis longtemps. C’était l’oiseau saphir ! Émile fut ému de
revoir son petit compagnon, à qui il ne put s’empêcher de parler amicalement :
-  « Tiens,  te  voilà,  mon camarade ! Et  bien,  où étais-tu ? J’ai  cru que tu m’avais
abandonné ! »

Mais l’oiseau ne se laissa pas distraire par ces propos. Il cherchait à entraîner le
vieil homme vers la grotte par laquelle il était arrivé, il y a des mois, voire des années
de cela, dans ce monde fantastique. Émile reprit espoir en se disant qu’il pourrait
peut-être l’aider à retourner chez lui. Il fourra tout ce qu’il avait écrit dans son grand



sac, qui était très lourd et plein à craquer, puis courut à perdre haleine jusqu’à la
caverne pour  rattraper l’animal. Lorsqu’il y arriva, il avait perdu sa trace.

Il  décida  alors  de pénétrer  dans  la  grotte et  alla  même jusqu’au  fond.
Malheureusement, elle était bouchée par des tas de gravats et de lourdes pierres qu’un
homme seul ne pouvait soulever. Le vieux chercha maintes et maintes fois comment
il pourrait s’en aller. Tout d’abord, il essaya d’enlever les pierres, de les faire rouler.
Mais la tâche était trop fastidieuse. Le pauvre homme était à bout de force, son projet
ne verrait peut-être jamais le jour, quelle déception ! A bout d’idées, il essaya même
de prononcer des formules et des mots magiques, entreprit des danses sauvages, imita
des cris d’oiseaux... 

Après y avoir passé la journée, il s’énerva et dit : « Demain, je retournerai voir
le dieu, il faut absolument qu’il m’aide, je lui expliquerai, il me comprendra, même
s’il n’aime pas les hommes ». 

Il enleva sa veste, la posa par terre, s’allongea et y mit sa tête. Ensuite, il ferma
les yeux et, épuisé, tomba dans un profond sommeil.



Chapitre 12

À son réveil, il entendit des bruits lointains, des bruits qui ne lui étaient plus
familiers depuis longtemps. Il se leva d’un bond. Il reprit espoir, ses sens lui disaient
qu’il avait enfin réussi. Il sortit de la grotte, effectivement le vieux se rendit compte
que, pendant son sommeil, il était retourné dans son ancien monde. Il marcha puis
arriva au sommet d’une butte. Il vit au loin  un paysage urbain. Les immeubles, les
voitures, les bâtiments,  rien de tout cela ne lui avait  manqué,  dans le fond. Il fut
frappé  par  la  différence  entre  la  nature  florissante  de  son  ancien  monde  et
l’urbanisation  à  outrance.  Il  aperçut  même,  au-dessus  de  la  ville,  une  nappe  de
brouillard due à la pollution. Il eut envie de fuir, de revenir dans sa bulle. Puis il
repensa à  son but :  la  diffusion de son travail. Il  s’arma de courage et  décida de
poursuivre son projet.

Il avança dans la forêt et se rendit à son ancienne maison. Vers la fin de cette
marche,  il se sentit  déjà fatigué.  C’était  étrange,  il  avait  bien plus d’énergie dans
l’autre monde. Dans un dernier effort, il parvint à gravir une petite butte. Après son
ascension, il eut un pincement au cœur en redécouvrant le paysage qui s’offrait à lui :
une étendue d’arbres et d’herbes bien modeste comparée à ce qu’il venait de quitter,
et puis, au milieu, sa petite maison. Elle n’avait pas changé. Depuis là-haut, il voyait
tout  de  même les bois qui  l’avaient  entouré  presque  toute  sa  vie.  Il  aperçut une
renarde avec ses trois petits,  et un écureuil qui sortait de son trou pour s’éveiller au
printemps.  C’était bien peu, mais ce court instant redonna au vieux le sourire et le
courage pour continuer son aventure.

Il descendit alors lentement de la butte et trottina jusqu’à chez lui. Il y avait
toujours cette petite porte, où l’ornithologue avait trouvé l’oiseau blessé ; celui qui lui
avait fait découvrir tant de choses merveilleuses. Cependant, à l’instant où il arriva
devant sa demeure, il eut du mal à respirer, ses oreilles sifflaient, il haletait, puis tout
devint noir et il tomba. Quand il reprit connaissance, il sentit quelque chose d’humide
contre sa peau et entendit les gémissements de Koko, le blaireau, qui l’avait approché
sans crainte et le humait de sa truffe amicale. Ses petits couinements et cette preuve
de confiance l’émurent jusqu’aux larmes. Le vieil homme se releva, encore pantelant.

Il ouvrit la porte, alluma la lumière, observa sa modeste demeure. Elle était
exactement comme avant. Il s’assura qu’il avait toujours le bijou de sa femme dans sa
poche et le remit dans son coffret avec soin et délicatesse. Mais il était temps d’agir !
D’abord, il commença par se raser, puis se doucha.  Il rangea ce qui traînait  sur son
bureau, sortit tous ses écrits de son sac, et s’occupa de les classer. Ensuite, il traîna un
fauteuil, qu’il plaça devant sa machine à écrire, prit une longue inspiration et se mit à
la tâche.



Pendant des jours et des nuits, il écrivit son précieux livre. Il ne sortait presque
pas de chez lui, sauf pour aller à la supérette  pas très loin, seule promenade qu’il
s’autorisait. En effet, quand il avait essayé de parcourir les bois comme il le faisait, il
était bien trop attristé de constater la rareté des animaux qu’il croisait. Dans l’autre
monde, chaque buisson recelait une multitude d’insectes et de petits organismes en
tous genres, qui amenaient sans cesse des oiseaux divers et de petits prédateurs, qui
en faisaient venir à leur tour de plus gros, et ainsi de suite… Ici, la nature était loin
d’être  aussi  foisonnante.  En  revanche,  en  allant  se  procurer  de  quoi  manger  au
magasin  du coin, il fit une découverte très étonnante : lorsqu’il regarda la date à la
une d’un journal, il s’aperçut que le temps ne s’était pas écoulé depuis son départ.
Cela lui sauta soudain aux yeux : quand il pénétra dans sa maison après sa longue
absence, il retrouva tout intact ! Même les fruits dans la corbeille sur la table du salon
étaient aussi frais que le jour de son départ. L’autre monde était vraiment un endroit
incroyable. Quelles puissances avaient pu créer cet étrange univers ? Qu’est-ce que
c’était  que ce « dieu » ?  Il  décida  de  ne pas trop réfléchir  à  ces questions,  et  de
conserver une part de mystère derrière tout cela. Il n’était qu’un animal parmi les
autres, et il était déjà tellement chanceux d’avoir pu découvrir toutes ces merveilles !



Chapitre 13

Une fois son grand ouvrage bien achevé,  Émile sortit de chez lui,  et prit sa
vieille golf pour se rendre à la bibliothèque. En voiture, il n’allait pas vite à cause du
long moment passé sans conduire. En effet, les automobilistes le klaxonnaient sans
cesse. Cependant, il ne pouvait aller plus vite. Tout l’agressait : le bruit, les lumières,
les odeurs.  Il fut pris d’une terrible angoisse : comment pourrait-il revivre dans ce
monde insensé, désormais ?... Un coup de klaxon le fit sursauter et le sortit de ses
réflexions.  Il  verrait  cela  plus  tard  et  se  concentra  sur  le  trajet  l’emmenant  à  la
bibliothèque.

A la bibliothèque, il prit immédiatement l’escalier pour monter jusqu’à la salle
de la reprographie. L’écrivain y multiplia patiemment sa précieuse encyclopédie. Sa
longue entreprise interrogea la bibliothécaire, qui connaissait bien le vieil homme.
Elle accepta qu’il utilise la machine autant qu’il le voulait, à condition de participer
aux frais d’impression. 

Après  quelques heures, il  avait  enfin fini une partie de son projet,  il  ne lui
manquait à présent plus qu’à diffuser son ouvrage. Savoir que son plan allait aboutir
rendit Émile joyeux et le soulagea. Mais il craignit aussitôt d’avoir fait tout cela pour
rien. Il était tellement difficile d’ouvrir les yeux aux hommes, trop aveuglés par leur
confort égoïste, leur plaisir immédiat. La plupart d’entre eux se laissait attirer par tout
ce que leur vantait la publicité, au lieu de regarder autour et de profiter réellement de
la vie. 

Le vieux descendait l’escalier avec quelques exemplaires de son livre, occupé
par  ses  tristes  idées, quand,  sous  la  charge,  il  manqua  une  marche  et chuta.  Ses
documents s’étalèrent sur le sol autour de lui.  Alors,  Émile sentit que quelqu’un le
remettait sur pieds. En ouvrant les yeux, il vit un jeune homme, la vingtaine, grand et
tout mince. Il avait les cheveux bruns et bouclés, des lunettes rondes lui recouvraient
presque tout le visage. Il lui demanda :
- « Vous allez bien, monsieur ?
- Oui, merci pour votre aide », lui répondit-il, un peu humilié.

Ensemble ils  ramassèrent  les  ouvrages.  Le jeune  homme l’aida à les  porter
dans la voiture du vieux. Ils durent faire plusieurs allers et retours. Quand ils eurent
fini, ils discutèrent :
- « Pourquoi avez-vous imprimés toutes ces pages ?
-  Et bien…, hésita Émile un instant. J’ai écrit un livre sur les espèces disparues et
j’aimerais le diffuser,  pour que les  gens en sachent plus sur le monde d’autrefois,
répondit-il, finalement joyeux qu’un inconnu s’intéresse à son projet.



-  Ça a  l’air fascinant !  Je  suis  étudiant  en  bio,  donc forcément,  ça  m’intéresse...
Pourriez-vous m’en laisser un exemplaire?, fit le garçon, avec tout l’enthousiasme de
sa jeunesse. Comment vous appelez-vous ? J’ai peut-être déjà vu l’un de vos livres.
- Oh, ça m’étonnerait… C’est-à-dire que… J’avais un autre métier avant, j’enseignais
la philosophie… mais là j’ai fait des recherches. Des recherches très sérieuses… Et
puis j’ai eu une opportunité… » .

Cela faisait si longtemps qu’Émile n’avait pas discuté avec quelqu’un, qu’il ne
savait plus comment s’y prendre.
- « Je m’appelle Émile Gway, conclut-il d’un ton définitif.
- Alors Émile, merci, dit le jeune homme. Je lirai ça avec grand intérêt et en parlerai
autour de moi ».  

Il regarda  l’étudiant s’en  aller,  puis  remonta  dans  sa  voiture  pleine
d’exemplaires pour rentrer chez lui. En arrivant, il rangea ses carnets, s’assit dans son
fauteuil.  Il  avait  une sensation d’épuisement. Mais il  se  leva,  choisit  un livre,  se
prépara un thé  bien chaud,  et commença  une lecture,  au calme. Bientôt,  le  vieux
s’endormit profondément. 

Le lendemain, il  partit en voiture et distribua son encyclopédie aux différents
lieux où pouvaient  se  trouver  des  personnes  intéressées  par  son travail.  Ainsi,  il
parcourut toute la France, pendant quelques semaines. Il laissait un exemplaire dans
chaque bibliothèque universitaire. Il essayait de rencontrer des professeurs, qui lui
recommandèrent  parfois  des  organismes  ou  des  associations  œuvrant  pour  la
protection des espèces. Au départ, il était hésitant, avait peur de ne pas être pris au
sérieux.  Ce fut le cas parfois, et il ne savait quoi répondre quand on lui demandait
d’où venaient ses informations. S’il avait parlé de l’autre monde, on l’aurait pris pour
un fou, et il redoutait secrètement d’attirer sur lui la colère du « dieu ». 

Puis, au fur et à mesure, il prit confiance en lui.  Il appréciait le dialogue qui
s’engageait avec la personne en face. Il répéta cette opération jusqu’à ce qu’il ne lui
reste plus qu’un livre, son premier carnet, celui qu’il avait écrit à la main dans l’autre
monde. Celui qu’il avait mis tant de temps et d’énergie à écrire.



Chapitre 14

Quelques années plus tard, une personne vint frapper à la porte du vieux Gway.
Quand il ouvrit, Émile se retrouva devant un individu d’une quarantaine d’années,
vêtu très simplement et coiffé d’un chapeau à larges bords, usé par la pluie et le
soleil. Cet homme s’adressa à lui en ôtant son chapeau :
-  « Bonjour  monsieur  Gway.  Je  suis  le  professeur  David.  Je  suis  membre  du
« CRBA », le Centre de Recherches en Biogénétique Animale.
- Que me voulez-vous précisément ?, demanda Émile avec intérêt.
- J’aimerais vous parler en tête à tête d’un de mes projets », lui répondit-il à voix
basse.

Alors, il lui demanda s’il pouvait entrer pour discuter un peu. Émile l’invita
d’un geste. 

A la vu du salon soigneusement rangé et ordonné, le professeur David marqua
une petite hésitation, puis fit un signe de tête pour savoir s’il pouvait s’asseoir sur un
des fauteuils.

Quelques minutes plus tard le vieil homme revint avec du thé darjeeling, servi
dans  des  tasses  en  porcelaine  ornées  de  feuilles  d’or.  Quand  Émile  s’assit,  il
commença la discussion : 
- « Quel est donc votre projet ?
- Je travaille sur la « recréation » des espèces disparues. Des sortes d’hybrides, à vrai
dire.  Avec  mes  collègues,  nous  synthétisons  les  gènes  responsables  des  traits
caractéristiques de l’espèce éteinte, puis nous l’intégrons dans le génome d’un animal
vivant, étroitement apparenté. En d’autres termes, nous fabriquons des clones. Enfin,
notre travail n’est que théorique, nous n’avons pas le droit de le faire réellement. Il
s’agit plutôt d’un outil potentiel pour restaurer de la biodiversité,… pour renforcer
des écosystèmes… »

Émile ne disait rien. Il regardait cet homme instruit, probablement un grand
scientifique,  qui  semblait  hésitant  et  se  comportait  comme  un  petit  garçon
impressionné.
- « Enfin bref,...  reprit le professeur David. Dans le cadre de mes recherches, j’ai
parcouru  le  monde  à  la  rencontre  des  espèces  menacées.  J’en  ai  moi-même
répertoriées et j’ai prélevé sur elles des cellules, afin de constituer une bibliothèque
génétique. J’ai fait cela pendant des années, mais je me suis vite rendu compte qu’il
manquait quelque chose dans ma démarche... Comme si les pièces manquantes du
puzzle  étaient  cachées  quelque  part.  Je  ne  sais  pas  comment  l’expliquer.  Nos
connaissances sur les espèces disparues sont toujours incomplètes. Nous avançons
dans un brouillard épais. Mes collègues m’ont tous conseillé d’aller consulter tel ou
tel ouvrage, mais les témoignages du passé sont généralement obscurs… Bref ! Un



jour, un de mes jeunes collègues, qui venait d’arriver dans notre centre de recherches,
m’interpela avec un livre qu’il tenait à la main. Il me dit qu’il avait fait la rencontre
de son auteur dans la bibliothèque d’une petite ville, quelques années plus tôt. C’était
bien vous ?…, s’interrompit le professeur David.
- Oui, je m’en souviens, confirma Émile. 
- Au début, je l’ai lu sans trop y croire. Et puis, de nombreux détails m’ont convaincu
que vos observations étaient sérieuses. Elles coïncidaient avec plusieurs hypothèses
qui n’étaient pas connues du grand public. Or, vous apportiez aussi des indications
nouvelles, et très nombreuses. Sans parler de toutes les espèces inconnues dont vous
traitiez, comme si vous les aviez sous les yeux. Cet ouvrage apportait des réponses à
une  infinité  de  questions  que  la  communauté  scientifique  se  pose  depuis  bien
longtemps. Évidemment, j’ai cru que vous étiez un affabulateur ; que vous aviez fait
quelques recherches et que vous aviez inventé tout le reste ».

Le docteur David fit une pause. Émile, restait impassible. Il fixait son invité,
les sourcils légèrement froncés. L’homme reprit :
- « Je ne vais pas vous mentir, je me suis beaucoup renseigné sur vous. Je voulais
comprendre comment vous aviez pu écrire un tel ouvrage, mais aucune piste ne m’a
satisfait… Je veux dire… Votre livre est un vrai bouleversement... Je l’ai lu et relu
des jours, des nuits entières. J’étais si pressé de maîtriser son contenu et d’absorber
ses  pages,  qui  contenaient  ma passion.  Et  puis,  un  matin,  après  l’avoir  parcouru
encore une fois, je me suis assis dans mon lit, et me suis définitivement mis en tête de
vous rencontrer,  de percer  votre  secret.  J’aimerais...  alors...  savoir  comment  vous
avez eu ces informations... comment vous avez pu écrire un tel livre...
- Je ne peux pas vous répondre, fit catégoriquement Émile, d’un air désolé.
- Mais pourquoi ?!
- Parce qu’on me l’a interdit ».

Surpris et contrarié de cette réponse, le professeur David était figé. Émile resta
quelques instants dans ses pensées. Il semblait préoccupé, mais finit par ajouter :
- « Je veux seulement que vous sachiez que si je réponds à vos questions, je risque
ma vie.  Et  plus,  même. Pourtant J’aurais aimé vous aider.  Je voudrais garder ma
tranquillité. De toutes façons vous me semblez déterminé, et je suis très heureux de
savoir que mon travail a contribué à vous faire avancer… »

Le professeur semblait bouleversé.
-  « Vous  savez,  moi  aussi  j’ai  beaucoup  voyagé,  reprit  Émile.  J’ai  toujours  été
émerveillé face à la nature, mais avec les années, je l’ai vu se dégrader, à cause de
nous… A cause  de l’homme,  je  veux dire.  J’en ai  conservé au  fond de moi  une
immense  tristesse,  une  colère  impuissante.  Mais  un  jour,  j’ai  fait  un  voyage  pas
comme les autres... ».



Émile  s’interrompit.  Son  interlocuteur  leva  les  yeux  vers  lui.  Il  semblait
attendre. Le vieil homme ouvrit la bouche, hésita encore, et poursuivit :
- « Alors, j’ai compris que ce qui était perdu était définitivement perdu. Qu’il n’y
avait pas la possibilité de revenir en arrière,… de faire revenir le passé parmi nous.
Quelque chose de plus fort que nous s’y oppose. Et c’est sûrement mieux comme
ça… . Parce que ce serait trop simple… . Ce ne serait pas naturel… . J’ai acquis la
conviction que c’est dans ce qui est vivant, aujourd’hui, qu’il faut trouver la solution.
Que c’est dans notre monde, dans le présent, qu’il faut chercher les moyens de lutter
pour notre planète ».

Émile marqua une pause. 
- « Je suis heureux de savoir que des jeunes gens brillants, comme vous, sont là pour
ça ».

Le professeur  David semblait  toujours plus ému.  D’une main,  il  retenait  le
tremblement de sa mâchoire.
- « Ce que j’ai apporté, ce n’est qu’un souvenir, un témoignage », conclut Émile.

Les deux hommes restèrent silencieux un long moment. Après avoir échangé
quelques  anecdotes  de  voyages,  puis  quelques  banalités,  ils  se  saluèrent  et  se
séparèrent. Émile se coucha serein, cette nuit-là.





Chapitre 15
 

Le  lendemain,  le  vieil  homme  se  promena,  en  étant  fier  de  lui  pour  ses
recherches et son livre. Il rêvait à ce qu’il avait pu apprendre au professeur David, à
ce que cet homme pourrait en faire, et  à ce que cela pourrait apporter au monde.
C’était un modeste début, mais il avait le sentiment d’avoir été utile.

D’un coup, il sentit une branche tomber sur sa tête, ce qui le sortit une seconde
de ses pensées.  Cependant,  il  ne s’en soucia pas trop, donc il  replongea dans ses
idées, mais il reçut une autre branche qui l’interpella et le poussa à regarder d’où cela
venait. 

Dans un arbre, il put apercevoir l’oiseau bleu, qu’il reconnut immédiatement. Il
était  très  heureux  de  le  revoir, mais  ressentit,  sans  savoir  pourquoi,  un  fond
d’inquiétude.  Il  attira  son  petit  ami  près  de  lui  pour  découvrir ce  qu’il faisait  à
nouveau dans ce monde. Émile s’assit sur une souche et  l’oiseau saphir se posa sur
son épaule. Après quelques roucoulements amicaux, il fit signe au vieil homme de le
suivre.  Celui-ci  fit  mine  de  ne  pas  bien  comprendre, donc  l’étonnant  animal
commença à dessiner dans le sable avec son bec. Il  traça ce qui ressemblait à  une
grotte. Le vieil homme se leva pour le suivre.

Ils  passèrent  par  des  chemins  ombragés,  jusqu’à  arriver  devant  la  grotte
sombre.  Ils  y  entrèrent,  et  l’oiseau  saphir se  dirigea  vers  un  point  précis, puis
commença  une  sorte  de rituel : il tapait  sur  certaines  pierres,  battait des  ailes,
entonnait des chants...  Cela dura si  longtemps,  que le vieil  homme commençait à
avoir mal aux jambes. Afin de trouver un endroit pour s’asseoir, il fit trois pas en
avant.

D’un coup, il y eut une lumière éblouissante. L’oiseau passa par cette lumière
et le vieil homme, comme attiré irrésistiblement, en fit de même. Un instant plus tard,
il put redécouvrir la beauté de l’autre monde : un ciel clair, sans la moindre pollution,
des étendues d’eau autour desquelles se pressaient des foules de créatures libres, dont
les formes et les couleurs étaient magnifiques.  Les plantes poussaient  dans un air
paisible et ensoleillé. Les eaux des lacs, des rivières et des fleuves étaient d’un bleu si
pur que l’on pouvait y deviner les formes de leurs habitants. Les feuilles des arbres
étaient d’un vert éclatant, et l’odeur des fleurs de la clairière hypnotisante.

Émile avança sur un terrain  sablonneux ; il  ralentissait  souvent pour étudier
encore les espèces et les végétaux qui se trouvaient sur son chemin, mais il ne pouvait
pas, car l’oiseau voulait absolument lui montrer quelque chose et l’entraînait  sans
cesse plus loin. Alors, il mit sa curiosité de côté.

Après une marche qu’Émile trouva fatigante, ils arrivèrent devant une rivière.
L’oiseau sembla proposer au vieil homme de s’y abreuver. Il hésita un peu au début,



même s’il lui faisait confiance. Il avait tout de même bien soif. Il but et se sentit
soulagé.

L’oiseau partit aussitôt en criant à tue-tête, comme s’il voulait ameuter toutes
les créatures des environs. Après quelques secondes, Émile ne se sentit pas dans son
état normal. Il commença à avoir la tête qui tourne. Il avait d’étranges sensations dans
tout le corps ; c’était léger, très inhabituel, indescriptible. Il regarda ses mains et ses
bras, qui se changeaient en aile. Il tourna la tête selon un angle impossible, et vit qu’il
arborait une queue. Il se figea, choqué de ce qui lui arrivait. Il n’y croyait pas, il
pensa que c’était un rêve. Il se frotta les yeux, mais ses mains n’étaient plus là, il ne
sentit  que le contact de ses plumes. D’un coup, il  eut l’impression de chuter. Ses
jambes se  changeaient  en pattes.  Il  bascula en avant et  éprouva,  contre le sol,  la
dureté de son bec. Il en était stupéfait. La métamorphose était accomplie.

L’oiseau bleu revint à lui, entonnant des chants qu’il comprenait. Maintenant,
Émile était un nouveau guide. Ce fut la dernière fois qu’il vit l’oiseau saphir.





La plume du gardien 

Émile Gway, un vieil homme dont la vie est plutôt calme et sans problème, doit quitter son
confort pour vivre une aventure dans un autre monde. Son guide : un mystérieux oiseau bleu, que ce
passionné d’ornithologie n’avait vu dans aucun livre.

Cette histoire de découverte scientifique et d’exploration fait ressurgir du passé des animaux
disparus,  comme l’aepyornis,  l’élan d’Irlande ou le  thylacine.  Un roman qui  nous fera  prendre
conscience des merveilles qu’il nous reste à protéger, mais qui parle également de la confiance et de
l’amitié.

Ce roman a été écrit collectivement par les 27 élèves de la classe de 5èB du collège Claudie
Haigneré de Rouillac, promotion 2021-2022, avec l’aide et la participation de leur professeur de
français, M Arlot, et dans le cadre d’un projet interdisciplinaire impliquant leur professeur de SVT,
Mme Gillard, et d’arts plastiques, M Mulon. 30 personnes qui sont heureuses de faire rimer nature
avec littérature, enseignement avec engagement, savoir avec espoir.


