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Le monde entier I'avait vu : deux bruits étouffés pop pop

étaient venus du couloir. La tablée des journalistes avait

entendu mais sans identifier le son d'un coup de feu. Toute

I'histoire de France les portait a la confiance. La longue

avancée des Lumieres vers la liberté, I'égalité et la

fraternité, la séparation de I'Eglise et de I’Etat, le combat
féministe vers la parité fortifiaient en eux la certitude que I'on pouvait penser, dire,
écrire, rire et dessiner sans qu'une censure vint s’en méler. Les deux freres vétus de noir
des pieds a la téte, cagoulés, sinistres comme la bétise, fanatisés dans I'obscurantisme,
étaient entrés dans la salle de rédaction de Charlie Hebdo. La bande des esprits libres
discutait. Ils avaient parlé ce matin-la du nouveau roman de Michel Houellebecq. Ne
faisait-il pas le lit du Front national ? Et qu’est-ce qu'on en avait a faire des pannes
érectiles de Francois ? La porte s’était ouverte. Les démons noirs avaient surgi. Ils ne
connaissaient pas le visage de celui qui avait dessiné le Prophete. Stéphane Charbonnier
s'était levé et le fanatisme avait tiré sur le dessinateur. L'ignorance avait tiré sur ceux
qui regardaient le monde avec les outils que le travail et le temps leur avaient acquis : le
crayon, le stylo, I'Histoire, la Révolution, le progres, la laicité, la littérature, la
psychanalyse, la pensée — ses concepts et ses espérances. Le plaisir, l'intelligence et
’'humour étaient tombés, le silence avait remplacé les rires, le souffle de la violence
avait réepandu par terre les feuilles de papier, les godillots avaient marché sur les

croquis, et le sang était apparu la ou I’encre des feutres caracolait.



