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À Paris, le 13 Octobre 1999

Comme tous les samedis je retrouvais mes amies chez l'une d'entre elle, 
pour passer le temps, je leur racontai l'une des mes histoires qui m'arriva 
quelques  années  plus  tôt  et  que  j'avais  gardé  secrète  car  j'en  frissonnais 
encore .  
«Oh! Je n'ose vous dire ce qui m'arriva, on me prendrait pour une folle!»leur 
racontais-je.C'était la nuit du 17 Décembre 1996. Je me souviendrai toujours 
de cette soirée.

J’étais partie comme tous les dimanches, me recueillir sur la tombe de 
mon mari décédé dans un tragique accident de voiture. Le cimetière Notre-
Dame occupait un espace entouré de chênes verts, où l’environnement naturel 
n’était  pratiquement  pas  altéré.  Ce  soir-là  le  cimetière  était  très  sinistre, 
obscur  et  silencieux.  Chaque  tombe  était  couverte  de  fleurs  fanées  avec 
comme seules inscriptions, les noms des personnes enterrées et la date de 
leurs décès. Seules, les fleurs de mon mari étaient colorées et donnaient du 
baume au cœur. Je fis quelques pas. Ces derniers s’enfonçaient dans la boue 
au  fur  et  à  mesure  que  j’avançais.  Mes  yeux  s’embuèrent  et  des  larmes 
coulèrent sur mes joues. Je repensais aux bons moments passés avec mon 
mari nos voyages, nos disputes et même nôtre mariage sous les tropiques . Je 
regrettais de ne pas avoir pu en profiter davantage. Je me demandais si c’était 
le fait d’être déserte qui rendait l’atmosphère glacée ou si c’était le contraire. 

Soudain, un cri infernal interrompit mes pensées. Un fantôme  surgit de 
nulle part .C'était un homme vêtu de vêtement des temps anciens, il portait 
une rhingrave, il s'agissait d'une culotte dont les jambes sont très larges avec 
de nombreux plis et une chemise à flanelle avec un gilet. Une vague de froid 
me glaça le sang. Je l’observais avec les yeux exorbités. Le fantôme  détacha 
son regard du mien et me sourit comme si de rien n'était. Il sortit du cimetière 
et  se  dirigea  vers  un  manoir  qui  semblait  inhabité  depuis  longtemps.  Je 
n'avais jusqu'à présent jamais remarqué son existence. Cela m'inquiéta mais 



suscita  aussi  ma curiosité.  Elle  était  à  la  fois  sombre,  intrigante,  froide et 
mélancolique. Les toits paraissaient plier sous le poids de la végétations qui y 
croissaient.A ce moment-là, le doute s'installa :
 « Puis-je pénétrer dans cette demeure abandonnée ? Est-elle réelle ? Y-a-t-il 
un risque ? »

Des questions défilaient dans ma tête.
J’étais néanmoins paralysée de peur. Je ne pouvais plus avancer. Mais 

mes membres ne pouvaient y résister et m'entrainèrent dans cette stupéfiante 
aventure. Sans que je ne sache pourquoi, je le suivis. Le ciel étoilé qui était 
magnifique changea brusquement en un ciel mort. Je pris un chemin pavé 
menant à la porte d’entrée.

Arrivée dans la pièce principale, je vis une sorte de monde nouveau:  je 
me croyais au temps de la Régence. Des meubles de couleur ébène surchargés 
de toutes sortes de livres anciens, de bijoux, de vases provoquaient un certain 
malaise  dans  cette  pièce.  Une  vieille  tapisserie  décorait  les  murs.  De 
magnifiques tenues de dames jonchaient le sol délabré. Des tableaux, datant 
certainement du XVIIIe siècle, peints par de célèbres artistes comme Léonard 
De Vinci, se tenaient à droite. En face, se trouvaient d’immenses escaliers en 
colimaçons.

Je montais les marches qui grinçaient affreusement. Mon cœur se mit à 
battre.  Je  l’avoue,  je  tremblai  comme  une  feuille.  Je  sentis  un  frisson 
inexplicable  en  pensant  à  ce  qui  m’attendait  à  l’étage  de  ce  mystérieux 
manoir. Quand je fus arrivée dans un large couloir, mes yeux se posèrent sur 
une  porte  de  chambre  située  dans  un  coin  écarté  des  autres  portes.  Sa 
décoration était riche mais antique et délabrée.

Je poussai cette porte. J'aperçus des murs tendus de tapisseries et d'une 
quantité vraiment prodigieuse de miroirs de toutes formes, dans des styles 
différents  et  entourés  de  riches  cadres  d'or  d'un  goût  arabesque.  

Mon inquiétude monta en voyant l’un de ces merveilleux miroirs qui 
n’était  pas  commun.  Il  était  suspendu  dans  un  recoin  dont  l'étrange 
architecture du manoir rendait inévitable. Comme je ne voyais que la sobriété 
de  la  pièce,  j'ouvris  les  lourds  volets  poussiéreux  de  la  chambre.  

A cet instant, le reflet de la pleine lune se dirigea dans ce miroir qui me 
fascinait autant. J'aperçus dans une vive lumière que la glace de ce miroir 
reflétait et transmettait aux autres miroirs un magnifique fantôme. Jamais, 
même en rêve, rien d'aussi parfait ne s'était présenté à mes yeux. Je fermai 
mes  lourdes  paupières.  Pourquoi  ?  Je  ne  le  compris  pas  bien  moi-même, 
c'était  un  mouvement  involontaire  pour  m'assurer  que  ma  vue  ne  me 
trompait pas. Je me préparai à une contemplation plus sûre. 

Il avait une peau d'une blancheur glacée, des cheveux d'un brun sombre, 
de courts cils et des prunelles noires. Il était impossible de voir quelqu’un de 
plus élégant et de plus noble. Il portait une veste en soie bleue, un pantalon en 
velours garni de dentelles et des chaussures bien cirées .

C'est alors qu'une terreur insurmontable s'empara de moi, mes dents 



s'entrechoquèrent et une sueur froide inonda mon corps. 
Soudain,  sans que je ne sache comment,  ce beau jeune homme 

sortit de ce miroir étrange. Il me tendit son bras d'ivoire d’un blanc albâtre et 
d'une voix douce et reposante me dit :
« -Venez me rejoindre, je sais que vous en avez envie. » 
J’eus un doute.
«  Suis-je  folle  ?  Ai-je  des  hallucinations  ?  Est-il  réel  ?  Si  je  le  suis  que 
m’arrivera-t-il ? »
Je ne trouvai pas de réponses. Je ne sus quoi dire. Je l’admirai attentivement 
et me rendis compte qu’il s’agissait de Louis XVI.
Je me dirigeai vers lui, conduite par quelque chose qui agissait en moi sans 
que je  puisse  me rendre  compte  que j'avais  accepté  de  prendre  sa  main.  

Je  ne  voyais  rien  à  part  lui,  ni  même  qu’à  cet  instant  une  sorte  de 
tourbillon  me  transporta  dans  ce  miroir.  Quand  je  fus  de  l'autre  côté  du 
miroir je vis une salle de bal, d'un château peut-être, remplie de personnes en 
tenue de soirée du 17ème siècle, ils tourbillonnaient et virevoltaient tous en 
dansant sur un morceau entraînant de violon et de piano . Le jeune homme 
qui m'avait entraîné ici s'approcha de moi et me tendit la main pour m'inviter 
à danser. Tout en rougissant, j'acceptai une nouvelle fois sa main douce et 
délicate mais d'une extrême fraîcheur. Il m'entraina à danser une espèce de 
valse et nous dansâmes comme cela une bonne partie de la nuit qui passa très 
vite. «Venez, nous allons nous promener dehors» me dit-il en stoppant notre 
danse. Je le suivis dehors, nous étions pourtant en décembre mais la nuit était 
douce.  Le  jardin  s'étendait  si  loin  que  je  n'en  vis  même  pas  la  fin,  nous 
arrivâmes  près  d'une  fontaine,  il  m'invita  à  m'assoir  sur  le  rebord  et  je 
remarquai qu'elle représentait une scène d'une des métamorphoses d'Ovide.
«Pourquoi m'avez-vous emmenée ici ?» lui demandai-je, tout une multitude 
de questions traversa mon esprit. Il s'assit à mes côtés et me dit d'une voix 
douce et mielleuse : 
«Quel jour sommes-nous ?» 
Encore une fois je me posai des questions et répondis sans réfléchir :
«Le 17 Décembre.»
Soudain je me pétrifiai : c'était le jour de mon anniversaire, je l'avais oublié 
car j'étais tellement attristée par la mort de mon mari que cela m'était sorti de 
l'esprit .
«On dirait que tu t'en es rappelé» dit-il en souriant , je lui sourit à mon tour 
cela me faisait tellement de bien !
«Ma mission s'achève ici, j'avais le devoir de te faire sourire et je l'ai réussi à 
merveille !» déclara-t-il.
Mais avant que je ne puisse dire un mot, il déposa un  baiser sur ma joue. Je 
perdis connaissance et me réveillai le lendemain installée dans mon lit ,un 
mot était déposé sur l'oreiller voisin. Je le pris et lu ces quelques mots écrits 
sur une page de livre : «Oublie et souris» ces mots je ne sais pas pourquoi me 
fit sourire malgré une lourde et profonde tristesse.
Voilà, mes chères amies, mon histoire s'achève là .



Mes  amies,  éperdues,  étaient  pâles  elles  avaient  toutes  la  chaire  de 
poule.  «Mais  tu  as  rêvé,  cela  est  impossible  !»  dit  Sophie  mais  ses  rires 
trahissaient sa peur .
«Et bien peut-être que j'ai rêvé mais ce rêve était fort plaisant »  dis-je en leur 
adressant l'un de mes plus beaux sourires .


