

Palémon

Chantez, enfants, puisque nous sommes assis sur l'herbe tendre. C'est le moment où les champs, les arbres, où tout enfante, où les forêts reverdissent, où l'année est la plus belle. Commence, Ovide ; toi, Tibulle, tu répondras ; toi, Virgile, tu poursuivras. Vous chanterez tour à tour ; les Muses aiment les chants alternés.

Ovide

L'Age d'or fut le premier engendré.

Tibulle

Que les hommes vivaient bien quand Saturne était roi, avant que la terre ne fût ouverte en de longues routes !

Ovide

On n'avait pas encore vu le pin arraché des montagnes descendre sur la plaine liquide, pour visiter des climats étrangers ; les peuples ne connaissaient d'autres rivages que ceux de leur patrie.

Tibulle

Le pin n'avait pas encore défié les ondes ni offert aux vents sa voile déployée.

Virgile

De lui-même le voyageur renoncera à la mer et le pin maritime ne fera plus de commerce.

Tibulle

Et le marin vagabond cherchant des profits en des terres inconnues n'avait pas alourdi son bateau d'une marchandise étrangère.

Virgile

Le sol ne supportera plus les bêches, ni la vigne la serpe.

Ovide

Vierge encore et respectée des râteaux, la terre ne sentait pas encore la blessure du soc, et donnait tout d'elle-même.

Virgile

Et la terre d'elle-même fournissait tout, spontanément sans qu'on le lui demandât.

Ovide

La terre sans labour, bientôt, portait moissons, et sans jachère, les champs se doraiement d'épis lourds.

Virgile

La plaine blondira peu à peu sous l'épi ondoyant.

Tibulle

Les chênes d'eux-mêmes donnaient du miel.

Ovide

Le miel blond dégouttait de l'yeuse verdoyante.

Virgile

Les chênes durs distilleront une rosée de miel.

Tibulle

Spontanément les brebis portaient aux paysans tranquilles leurs mamelles pleines de lait.

Virgile

Les petites chèvres d'elles-mêmes rapporteront à la maison leurs mamelles gonflées de lait.

Tibulle

A cette époque le robuste taureau ne supportait le joug.

Virgile

Le robuste laboureur désormais enlèvera aussi leur joug aux taureaux.

Tibulle

Il n'y avait pas de pierre fichée en terre pour délimiter les champs avec des limites précises.

Virgile

Marquer d'une simple borne ou délimiter par une haie un champ n'était pas permis.

Tibulle

Il n'y avait ni armée en ligne de bataille, ni colère, ni guerres et le cruel artisan n'avait pas encore forgé d'épée de son art barbare.

Ovide

On n'entendait pas résonner l'airain de la trompette allongée ou du clairon recourbé ; sans casques, sans glaives, sans soldats, les hommes goûtaient les doux loisirs d'une tranquille paix.

Tibulle

Maintenant sous le règne de Jupiter, ce ne sont toujours que meurtres et blessures, c'est la mer, ce sont soudain mille routes de mort.

Virgile

Il y aura alors un nouveau Tiphys, un nouvel Argo pour transporter l'élite des héros ; il y aura aussi de nouvelles guerres, et pour la seconde fois, un puissant Achille sera envoyé devant Troie.

Palémon

Il ne m'appartient pas de prononcer entre vous dans une si grande lutte. Lui et lui et toi, vous avez mérité une génisse, vous et tout berger qui chantera l'Age d'or sous le règne de Saturne. Fermez la source, enfants ; les prairies sont abreuvées.

