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Peine	sur	peine	

	

Moi,	c’est	Lucie.	J’ai	dix-huit	ans.	Je	suis	brune	avec	quelques	taches	de	rousseur.	

Mes	 yeux	 sont	 bleus,	 bleus	 comme	 la	 mer	 disait	 ma	 tante.	 Jusqu’à	 mes	 treize	 ans,	 je	

vivais	dans	un	orphelinat	 à	 Londres	:	 le	Foundling	Hospital.	 J’y	 vivais	 accompagnée	de	

mon	 frère	 qui,	 lui,	 a	 les	 cheveux	 blonds	 et	 les	 yeux	 verts.	 Il	 avait	 six	 ans.	 Et,	 six	 ans	

auparavant,	nous	avions	été	 tous	deux	déposés	au	pied	d’une	église	puis	amenés	dans	

l’orphelinat.		

Je	 n’aimais	 pas	 vivre	 là-bas.	 Ce	 n’était	 pas	 que	 les	 autres	 enfants	 n’étaient	 pas	

gentils,	 mais	 je	 rêvais	 de	 vivre	 comme	 les	 autres,	 avec	 leurs	 parents,	 partager	 des	

moments	en	famille,	aller	à	la	plage,	à	la	fête	foraine.	Mais	pour	cela,	il	fallait	que	j’aie	des	

parents.	 Malheureusement,	 les	 miens	 étaient	 assez	 nuls	 pour	 pouvoir	 élever	 deux	

enfants.	 Mes	 parents	 n’avaient	 jamais	 essayé	 de	 nous	 retrouver.	 J’étais	 donc	 coincée		

jusqu’à	ce	que	je	puisse	travailler	et	mener	une	vie	en	autonomie.	Encore	cinq	maudites	

années	pour	enfin	être	libre	!	

À	bien	y	réfléchir,	cet	orphelinat	n’était	pas	si	mal	car	les	dames	qui	s’occupaient	

de	 nous,	 nous	 laissaient	 sortir	 à	 la	 fin	 de	 la	 semaine.	 Nous	 allions	 jouer	 au	 parc	 et	

acheter	des	friandises	à	l’épicerie	du	coin.	Mais	bon,	 j’aimerais	vous	raconter	plusieurs	

jours	de	ma	vie	qui	m’ont	marquée.		

Tout	 cela	 commença	 à	 l’orphelinat.	 Nous	 étions	 sur	 le	 point	 de	manger	 quand	

soudain	l’alarme	se	mit	à	retentir.	Les	dames	qui	étaient	occupées	à	nous	servir	se	sont	

mises	 à	 paniquer.	 Je	 compris	 donc	 que	 l’orphelinat	 était	 sur	 le	 point	 de	 s’effondrer	 à	

cause	des	flammes.	À	partir	de	cet	instant,	tout	se	passa	vite	:	nous	fûmes	emmenés	vers	
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une	issue	de	secours	puis,	plus	loin,	dans	un	champ.	Nous	nous	étions	arrêtés,	mon	petit	

frère	et	moi,	 ainsi	que	nos	 camarades,	pour	 contempler	 la	destruction	d’une	partie	de	

notre	vie.	Une	larme	se	mit	à	couler	de	ma	joue	jusqu’à	mon	cou,	je	pensais	à	l’avenir,	à	

ce	 qui	 allait	 se	 passer	 après	 cet	 événement	:	 sans	 hébergement,	 nous	 serions	 ensuite	

livrés	à	nous-mêmes.	Mais	 les	dames	 furent	 toujours	aussi	bienveillantes	et	 firent	 tout	

leur	possible	pour	nous	inclure	dans	des	familles	avec	lesquelles	on	passerait	les	années	

restantes	avant	de	devenir	de	grandes	personnes	et	pouvoir	vivre	de	notre	travail.	C’est	

donc	ainsi	que	je	me	retrouvai	dans	une	grande	maison	de	gens	riches	avec	mon	frère.	

Le	propriétaire	ne	nous	inspirait	pas	confiance.	Il	était	grand,	très	grand.	Il	possédait	une	

barbe	 si	 longue	 qu’on	 ne	 voyait	 presque	 pas	 son	 cou.	 L’homme	 me	 faisait	 peur.	 Il	

s’appelait	Marc,	 il	était	sans	arrêt	en	train	de	reprocher	à	sa	femme	de	ne	pas	faire	les	

choses	bien.	D’ailleurs,	 c’est	 elle	 qui	 avait	 voulu	nous	 accueillir	 dans	 leur	maison.	 Elle	

était	si	douce.	Elle	me	rappelait	énormément	quelqu’un…	je	m’efforçais	de	trouver,	mais	

sans	succès.	Heureusement	qu’elle	était	là,	sinon	nous	serions	partis	depuis	longtemps,	

mon	frère	et	moi.		

Un	jour,	mon	frère,	qui	volait	dans	les	tiroirs	de	la	cuisine	quelques	biscuits	secs,	

se	fit	prendre	et	Marc	le	frappa,	hurla	sur	sa	femme	en	lui	disant	que	c’était	de	sa	faute,	

que	ce	ne	se	serait	pas	passé	comme	ça	si	elle	ne	nous	avait	pas	accueillis.	Elle	se	mit	à	

pleurer	après	que	l’homme	lui	eut	craché	ses	dernières	insultes.	Cela	me	fit	de	la	peine	:	

elle,	qui	n’avait	rien	demandé,	se	 faisait	 frapper	à	 longueur	de	 temps.	C’était	 la	 fois	de	

trop,	elle	nous	emmena	avec	elle	dans	sa	chambre,	nous	demanda	de	faire	nos	valises	car	

nous	partions.	Elle	avait	pris	une	décision	qu’elle	aurait	dû	prendre	depuis	 longtemps.	

Après	 avoir	 fait	 nos	 valises,	 nous	 partons	 très	 lentement	 pour	 que	 l’homme	 ne	 nous	

entende	pas,	nous	passons	par	la	porte	de	derrière	qui	se	trouve	à	côté	de	la	cuisine.	Elle	
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allume	 rapidement	 la	voiture	de	Marc.	On	met	 les	valises	dans	 le	 coffre,	part	 très	vite	

pour	 que	 Marc	 ne	 se	 doute	 de	 rien.	 Après	 un	 souffle	 de	 soulagement,	 nous	 nous	

demandons	 où	 aller,	 nous	 cherchons	 très	 longtemps.	 Puis,	 à	 force	 de	 ne	 rien	 trouver,	

nous	 décidons	 de	 dormir	 dans	 une	 auberge	 et	 nous	 payons	 le	 loyer	 en	 aidant	 le	

propriétaire.	 Nous	 y	 passons	 la	 nuit	 et	mangeons	 très	 bien.	 Nous	 nous	 en	 allons	 aux	

alentours	de	onze	heures.	Nous	devons	refaire	le	plein	d’essence,	alors	on	prend	l’argent	

qu’elle	économisait	depuis	 longtemps.	Elle	espérait	en	 faire	meilleur	usage	mais	se	dit	

qu’elle	ne	fait	pas	ça	pour	rien,	mais	pour	fuir	encore	plus	sa	vie	d’avant.	Nous	repartons	

ensuite	vers	le	sud	car	elle	pensait	aller	vivre	chez	ses	parents.	Nous	sommes	d’accord	

avec	elle	car	nous	sommes	obligés	de	la	suivre,	elle	nous	a	tout	donné,	je	ne	la	quitterai	

plus.	C’est	comme	une	mère	pour	moi.	Nous	arrivons	devant	une	grande	maison	tout	en	

longueur.	 Nous	 entrons	 après	 elle,	 mon	 frère	 et	 moi,	 puis	 pénétrons	 dans	 une	 petite	

pièce,	 la	cuisine	:	personne.	Dans	 toutes	 les	pièces	 :	personne.	Elle	se	met	à	genoux,	 la	

tête	dans	les	mains	et	se	met	à	pleurer.	Je	comprends	qu’elle	pense	que	ses	parents	sont	

morts.	Je	la	rassure	alors	en	disant	qu’ils	ne	sont	peut-être	juste	pas	là	et	qu’elle	n’a	pas	

de	 preuve	 qu’ils	 soient	 véritablement	 morts.	 Nous	 décidons	 d’aller	 en	 parler	 à	 leurs	

voisins	 qui,	 pensé-je,	 savent	 la	 réalité.	 Nous	 rentrons	 donc	 dans	 une	 bâtisse	 assez	

récente	mais	très	petite.	Nous	sonnons,	un	monsieur	nous	ouvre	la	porte.	À	vue	d’œil,	il	a	

au	moins	 la	 soixantaine.	 Il	nous	conduit	dans	son	salon	où	 trône	sur	un	vieux	 fauteuil	

une	 femme	 du	même	 âge	 que	 lui,	 certainement	 sa	 femme,	 en	 train	 de	 boire	 son	 thé.	

L’homme,	qui	se	prénomme	Olivier,	nous	fait	asseoir	sur	le	canapé	à	côté	de	sa	femme	

qui,	 elle,	 s’appelle	 Marie.	 Nous	 faisons	 connaissance,	 puis	 notre	 «	belle-mère	»	

commence,	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 de	 la	 conversation,	 à	 s’impatienter.	 D’un	 coup,	 elle	

interrompt	la	discussion	en	claquant	son	poing	sur	la	table	basse	où	se	tient	le	thé	qui	se	

renverse	sous	le	choc.	Elle	se	calme	puis	pose	la	question	qui	la	tracasse	depuis	qu’elle	
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est	entrée	dans	cette	maison	:	qu’est-il	arrivé	à	ses	parents	?	L’homme	ne	répond	pas,	il	

se	contente	 juste	de	baisser	 la	 tête.	Elle	s’effondre	par	terre,	de	nombreuses	 larmes	se	

mettent	à	couler	de	ses	yeux	jusqu’à	son	cou.	Olivier	et	Marie	ne	bougent	pas.	 Je	verse	

ma	larme	car	j’ai	de	l’empathie	pour	elle,	je	sais	que	c’est	très	dur	à	apprendre,	une	telle	

nouvelle.	Elle	 remercie	 tout	de	même	de	nous	avoir	accueillis	 chez	eux	un	après-midi,	

puis	 nous	 partons	 très	 vite	 direction	 la	mairie	 pour,	malgré	 le	 chagrin,	 pouvoir	 vivre	

dans	 cette	maison	 qui	 était	 en	 toute	 logique	 à	 elle	 car	 elle	 n’avait	 pas	 de	 frère	 et	 ses	

parents	 étaient	 donc	morts.	 Elle	 récupéra	 ainsi	 son	 bien	 sans	 problème	 et	 nous	 nous	

installâmes	dans	les	différentes	chambres	de	la	maison.		

Nous	vivions	 ici	depuis	environ	 trois	ans	grâce	à	 l’argent	que	mon	 frère	et	moi	

gagnions	en	faisant	des	petits	boulots.	C’était	notre	façon	à	nous	de	la	remercier	pour	ce	

qu’elle	avait	fait	pour	nous	:	elle	nous	avait	sauvés	d’un	avenir	certainement	moins	long,	

nous	avait	offert	un	logement	et	surtout,	surtout	de	l’amour.	Nous	n’en	avions	jamais	eu.	

Nos	 parents	 étaient	 aussi	 bêtes	 de	 ne	 pas	 réussir	 à	 nous	 en	procurer.	Quand	un	 jour,	

quelqu’un	 toqua	 à	 la	 porte…	 C’était	 Marc.	 Comment	 nous	 avait-il	 retrouvés	?	 Nous	

n’avions	jamais	laissé	de	traces.	Il	commença	à	parler	très	fort	et	à	être	très	agressif	avec	

notre	belle-mère.	Il	 lui	parlait	de	sa	voiture,	on	aurait	dit	qu’il	ne	pensait	qu’à	ça.	Nous	

montâmes	dans	nos	chambres	comme	elle	nous	l’avait	demandé.	Nous	avions	peur	pour	

elle,	nous	décidâmes	d’appeler	 la	police	avec	le	téléphone	fixe	qui	se	trouvait	à	 l’étage.	

Puis	nous	nous	cachâmes,	mon	frère	et	moi,	derrière	la	rambarde	de	l’escalier	pour	ne	

pas	 qu’ils	 nous	 voient,	 attendant	 les	 forces	 de	 l’ordre	 qui	 devaient	 faire	 partir	 Marc.	

Nous	étions	 là,	à	observer	 la	scène	en	attendant	éperdument	 les	secours.	Notre	belle	 -

mère	se	 faisait	 frapper	sans	qu’elle	ne	puisse	rien	faire.	Sur	son	visage	du	sang	coulait	

abondamment,	 ruisselait	 jusqu’à	 la	 porte	 d’entrée.	 Enfin,	 les	 policiers	 arrivèrent	 et	
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plaquèrent	immédiatement	Marc	au	sol.	Nous	nous	précipitâmes	très	vite	sur	la	victime,	

lui	 enveloppant	 la	 tête	 d’un	 drap	 blanc	 trouvé	 dans	 le	 meuble	 d’à	 côté.	 Nous	

l’emmenâmes	directement	à	l’hôpital	où	elle	se	reposa	auprès	des	infirmières.	D’ailleurs,	

j’en	reconnus	une,	c’était	une	des	dames	qui	prenaient	soin	de	nous	lorsque	j’étais	plus	

petite,	une	dame	du	Foundling	Hospital	à	Londres	:	ma	première	vraie	maison.	Pendant	

que	 notre	 belle-mère	 se	 rétablissait,	 mon	 frère	 et	 moi	 avions	 tâché	 de	 vivre	 seuls	

pendant	quelques	jours.	Mais	nous	allions	souvent	la	voir	pour	lui	apporter	du	soutien	

moral,	par	amour	pour	elle,	car	elle	en	avait	vraiment	besoin.	Et	elle	en	avait	encore	plus	

besoin	car	ses	souvenirs	la	hantaient.		

Un	matin,	alors	que	nous	étions	en	train	de	travailler	pour	des	personnes	dans	le	

besoin,	 les	 policiers	 qui	 nous	 avaient	 aidés	 précédemment,	 nous	 embarquâmes	 dans	

leur	voiture,	prirent	 la	route	de	 l’hôpital	et	nous	amenèrent	dans	 la	chambre	de	notre	

belle-mère	qui	était	allongée	sur	son	lit	de	draps	blancs.	 Je	 leur	demandai	pourquoi	ils	

nous	avaient	conduits	ici.	Ils	s’apprêtaient	à	répondre	à	ma	question	lorsque	mon	petit	

frère	les	interrompit	par	des	hurlements	:	il	pleurait,	il	lui	tenait	la	main.	La	main	de	la	

personne	qui	s’est	fait	assassiner	cette	nuit	:	notre	belle-mère.	 J’étais	sous	le	choc.	Mes	

yeux	ne	pouvaient	même	pas	pleurer.	Je	ne	pensais	plus	à	rien,	mis	à	part	au	visage	de	la	

personne	 qui	 nous	 avait	 tout	 donné.	 Je	 ne	 cherchais	même	 pas	 à	 comprendre	 ce	 qui	

s’était	passé.	Je	savais	très	bien	ce	qui	s’était	passé	cette	nuit-là,	grâce	à	la	marque	ronde	

et	rouge	sur	la	poitrine	de	la	victime.	Je	savais	que	c’était	lui,	le	coupable	:	Marc,	qui	n’a	

qu’un	seul	but	dans	la	vie,	détruire	celle	des	autres.	Après	cela,	mon	frère	et	moi	n’avions	

plus	rien.	Il	n’y	eut	que	de	brèves	funérailles	car	trop	peu	de	famille.	Nous	ne	pouvions	

plus	 rester	 dans	 cette	 maison	 qui	 était	 trop	 dangereuse	 pour	 nous	:	 Marc	 pourrait	

accomplir	 encore	 plus	 sa	 vengeance.	 Je	 décidai	 donc	 de	 quitter	 notre	 logement	 pour	
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vivre	 de	 nos	 petits	 boulots	 et	 peut-être	 pouvoir	 nous	 offrir	 une	 maison	 car	 j’avais	

désormais	l’âge.		

Un	 jour,	 j’aidais	 une	 vieille	 personne	 tandis	 que	 mon	 frère	 travaillait	 avec	 les	

chevaux	dans	une	écurie	non	loin	de	l’auberge	où	nous	étions	logés	depuis	plus	de	trois	

semaines.	 Cette	 personne	 reconnut	 mes	 soins	 et	 me	 proposa	 de	 travailler	 dans	 un	

hôpital	à	quelques	kilomètres,	avec	sa	fille	qui	lui	avait	dit	qu’il	manquait	de	personnes.	

C’était	une	occasion	rêvée	pour	mon	frère	et	moi.	Grâce	à	l’argent	gagné,	nous	pourrions	

rester	dans	cette	auberge	beaucoup	plus	longtemps.	Nous	avions	oublié	l’idée	d’acheter	

une	maison	car,	 faute	de	moyens,	nous	 les	 trouvions	beaucoup	trop	chères.	C’est	donc	

grâce	à	cette	personne	que	je	commençai,	pensais-je,	mon	premier	travail	fixe.	Sa	fille	en	

avait	 parlé	 au	 gérant	 de	 l’hôpital	 qui,	 lui,	 était	 ravi.	 Je	 débutai	 donc	 le	 lendemain.	 Le	

gérant	 voulut	 tout	 de	 même	 être	 sûr	 de	 mes	 compétences.	 C’est	 pour	 cela	 que	 ma	

première	 journée	 de	 travail	 n’était,	 en	 réalité,	 qu’une	 évaluation	 qui	 se	 passa	

merveilleusement	 bien.	 J’étais	 prise	!	 Mon	 frère	 et	 moi	 étions	 ravis,	 malgré	 l’absence	

d’une	 personne.	 Je	 me	 plaisais	 bien	 à	 l’hôpital,	 j’aimais	 m’occuper	 des	 patients.	 C’est	

d’ailleurs	 comme	 ceci	 que	 j’ai	 rencontré	une	personne	que	 je	 connaissais	 déjà	:	 c’était	

mon	grand-père,	Jean-Christophe.	Dès	qu’il	m’a	vue,	il	m’a	reconnue,	et	vice	versa.	J’avais	

l’impression	qu’il	n’avait	pas	changé	:	toujours	avec	cette	barbe	qui	ne	mesure	même	pas	

deux	 centimètres	 et	 ses	 longs	 cheveux	 qui	 lui	 arrivent	 jusqu’en	 bas	 du	 cou.	 Je	 ne	

reconnus	 juste	 pas	 ses	 yeux	 qui	 me	 parurent	 plus	 clairs	 qu’avant.	 Nous	 parlâmes	

longtemps,	de	ma	vie,	de	 sa	vie,	 celle	de	ma	 famille	que	 je	détestais	 tant.	 Il	me	parlait	

aussi	 de	ma	grand-mère	qui	 était	morte	 sans	que	 je	ne	puisse	 le	 savoir.	 Elle	 comptait	

beaucoup	 pour	moi	 bien	 que	 je	 ne	 l’aie	 pas	 connue	 longtemps.	 Et	 là,	 sans	 que	 je	m’y	

attende,	il	me	proposa	de	vivre	avec	lui	car	il	se	sentait	seul	dans	sa	grande	maison	non	
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loin	de	là,	à	quelques	kilomètres	de	mon	lieu	de	travail.	C’était,	une	fois	de	plus,	une	trop	

belle	occasion	à	ne	pas	manquer.	C’est	comme	cela	que	nous	nous	retrouvâmes	dans	une	

maison	 que	 je	 connaissais	 déjà.	Mon	 frère	 était	 très	 content	 de	 retrouver	 grand-père	

qu’il	avait	connu	moins	longtemps	que	moi.	Puis	un	beau	jour,	pendant	que	mon	frère	et	

moi		jouions	ensemble	sous	la	pluie,	dans	le	champ	qui	bordait	la	maison	de	grand-père,	

je	m’arrêtai	net.	Je	vis	une	dame	aux	cheveux	roux,	attachés,	portant	une	mallette	noire	

de	 la	même	 couleur	 que	 le	 parapluie	 qui	 lui	 cachait	 le	 haut	 du	 visage.	 Je	m’approchai	

d’elle,	tout	en	me	demandant	qui	c’était.	Je	la	regardai	plus	attentivement	et	crus	voir	ma	

belle-mère,	mais	je	me	donnais	raison	en	repensant	à	elle,	couchée	sur	le	lit	de	l’hôpital,	

tachée	 de	 sang.	 Je	 m’approchai	 d’elle	 une	 dernière	 fois	 pour	 lui	 demander	 ce	 qu’elle	

faisait	ici	et	elle	me	répondit	simplement	:	«	Lucie,	je	suis	ta	mère	;	ta	belle-mère	n’est	en	

fait	que	ta	sœur	;	Marc,	ton	père.	».	

	

																												Benjamin	C.		

	

	

	


