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G

Il papà della radio e delle telecomunicazioni,
appena nato, aveva le orecchie fuori misura,
abbastanza da stupire i famigliari in visita alla
madre, Annie, irlandese trapiantata
sull’Appennino bolognese. La quale,
profeticamente, replicava: “Il mio Guglielmo
riuscirà a sentire la lieve e tremola voce
dell’aria”. Ma la sua invenzione non convinse i
burocrati del nostro ministero delle Poste. Così
la portò a Londra.

uglielmo Marconi è il papà della radio, anzi di

tutte le telecomunicazioni, tv e telefonini

compresi. Nessuna sentenza, tantomeno quella

del 1943 della Corte Suprema degli Stati Uniti,

emessa pochi giorni prima dello sbarco degli Alleati in

Sicilia, potrebbe mai togliere al nostro Premio Nobel la

primogenitura delle trasmissioni radio funzionanti e

commerciali. Il suo geniale concorrente, Nikola Tesla,

come altri, aveva in e�etti trasmesso e ricevuto onde

elettromagnetiche ma all’inizio aveva ben altri obiettivi

per la testa, non le comunicazioni radio. Anzi, a guardar

bene si scopre che la famosa sentenza del ’43 è
addirittura a favore delle aziende di Marconi (link) che

hanno persino ricevuto un indennizzo per le spese legali

sostenute nella vertenza sollevata dai concorrenti. Detto

questo il nostro Guglielmo ha una biogra�a limpida e

felice. Un biogra�a che comincia, come nelle storie dei

santi, con una infanzia premonitrice.

Le orecchie di
Guglielmo

Appena nato Guglielmo le ha fuori misura, abbastanza

per far esclamare a un famiglio: “Che orecchie grandi!” La

madre Annie replica : “Riuscirà a sentire la lieve e tremola
voce dell’aria”. Insomma �n da neonato Guglielmo aveva

le antenne in testa. Le prime avvisaglie del suo futuro

tecnologico sono le incursioni tra gli sca�ali della

biblioteca di famiglia: abbandona presto la mitologia

greca per le biogra�e di Michael Faraday e Benjamin

Franklin. Ha un vantaggio che poi gli sarà utilissimo:

grazie alle lezioni di sua madre Annie, irlandese con

ascendenti scozzesi, parla e legge benissimo l’inglese.

Imparerà anche un ottimo italiano, ma con calma. Subito

dopo le letture, nella grande casa di Pontecchio, Villa

IN LIBRERIA
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Il piccolo Guglielmo Marconi con la
madre irlandese, Annie Jameson.

Gri�one, a 15

chilometri da

Bologna, dove la

famiglia si

trasferisce

d’estate, compie

i sui primi

esperimenti. Già

a 10 anni parla

con la sua

cuginetta Daisy,

della “sua”

elettricità. Poi,

un giorno, ne

combina una

grossa:

all’aperto, sotto

lo sguardo

attonito dei

contadini, con un servizio buono di piatti costruisce un

fragilissimo congegno elettrico. Appena messo in

funzione i piatti vanno in frantumi, scatenando le ire del

padre Giuseppe che fa a pezzi e butta nella spazzatura

tutto quello che Guglielmo aveva accumulato.

Suo padre non vede a�atto di buon occhio la passione

scienti�ca di Guglielmo, vorrebbe che studiasse cose più

serie, secondo lui. Sarà sua madre Annie a intercedere, e

a contribuire all’acquisto di nuovi strumenti per il piccolo

laboratorio di Guglielmo.

Genitori tosti

Bella coppia i genitori di Guglielmo, lui, sanguigno �glio di

un possidente di Porretta, sulle colline tosco-emiliane.

Lei, una delicata e colta irlandese, �glia di scozzesi,

fondatori a Dublino di una distilleria di whisky, venuta in

Italia per studiare il bel canto. Un matrimonio contrastato

dalla vittoriana famiglia di lei: Giuseppe ha 17 anni più di

Annie, è vedovo, ha già un �glio ed è… straniero. Invece

sarà un matrimonio “comunitario” che mettendo insieme

risorse e culture diverse darà ottimi frutti grazie al DNA

lussureggiante già incontrato su Giannella Channel e
ottime relazioni internazionali. Quasi subito nasce il

primo �glio, Alfonso. Nove anni dopo, il 25 aprile 1874,

nella casa di Bologna nasce Gugliemo.
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Marconi a sei anni, nel 1880. Già legge e parla benissimo
l’inglese, grazie alla madre.

Non è mai troppo tardi

Subito geniale, ottimo in inglese, un certo talento a

suonare il piano, il piccolo e poi adolescente Guglielmo

ha invece qualche problemino con l’ordinamento

scolastico del Regno d’Italia. Attenuanti: le troppo

modeste lezioni private di italiano e i tanti trasferimenti

della famiglia. Così prende la licenza elementare con

ritardo, addirittura a 12 anni, e con notevole ritardo si

iscrive all’istituto convitto Cavallero di Firenze. Sempre

più in ritardo inizia l’Istituto Tecnico di Livorno. Non potrà

iscriversi all’Accademia Navale di Livorno e neppure

all’Università di Bologna, che comunque gli conferirà una

meritata laurea in Ingegneria honoris causa, nel 1904,

quando avrà trent’anni.

Humus favorevole
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A Livorno, però, trova un ambiente favorevole ai suoi

interessi. Le lezioni di �sica del professor Giotto

Bizzarrini lo entusiasmano e vengono integrate con

lezioni private di elettro�sica del professor Vincenzo

Rosa, del vicino liceo Niccolini, lezioni approvate e

�nanziate da sua madre Annie. Guglielmo fa amicizia

anche con un anziano telegra�sta, Nello Marchetti, che

sta perdendo la vista. In cambio della compagnia e della

lettura ad alta voce di libri e giornali Marchetti insegna a

Guglielmo l’ . A Livorno prova anche le

prime pulsioni d’amore. Confesserà che giocando a

nascondino faceva il possibile per chiudersi in un

armadio a muro con la ragazzina più carina. Trova anche

complici per i suoi esperimenti, come Giulio Camperio,

amico di famiglia e compagno di scuola con il quale

costruisce sul tetto un congegno per rivelare i temporali

in arrivo.

Ma il lampo di genio, la scintilla che dà inizio al futuro

scocca a vent’anni con la lettura della biogra�a di

Heinrich Rudolf Hertz, morto all’inizio del 1894.

L’articolo è di Augusto Righi, docente di Fisica

all’Università di Bologna. Hertz ha scoperto quel che noi

oggi chiamiamo onde radio ma che per molto tempo

sono state chiamate onde hertziane. Le produceva

facendo scoccare delle scintille con un semplice

dispositivo e ne aveva dimostrato l’esistenza. Non aveva

pensato a un immediato utilizzo pratico, come

trasmettere e ricevere segnali telegra�ci.
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1903: manifesto bolognese dedicato all’inventore di casa.

Pratico e determinato

Guglielmo, invece, pensa che sia possibile, anzi gli sembra

strano che nessuno abbia tentato di farlo. Torna a Villa

Gri�one. Prende possesso delle stanze dove suo nonno

allevava bachi da seta e si procura tutto il necessario per

fare i suoi tentativi. Va anche a trovare il professor Righi,

che ha una casa non molto lontano. Lo va trovare a

cavallo del suo asino, equivalente del motorino dei

ragazzi di oggi. Righi cerca di dissuaderlo, dice che

occorrerebbero strumenti di ricerca e risorse molto più

potenti di quelle che ha lui. Imperterrito Guglielmo

prosegue i suoi tentativi e una sera fa venire sua madre

Annie nella stanza dei bachi. Prima che a tutti le mostra la

magia della sua invenzione… che funziona. Poi uno

storico colpo di fucile sparato da un contadino,

dimostrerà che il suoi segnali possono superare anche la

collina davanti alle sue �nestre.
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Marconi con l’apparecchio brevettato a Londra il 2 giugno
1896: il suo sistema viene sperimentano in varie località,

persino a Stonehenge sotto gli auspici delle Poste
Britanniche, dell’Esercito e della Marina.

Di mamma ce ne è una
sola

L’invenzione di Guglielmo, la Telegra�a senza �li, non

sarà ritenuta interessante dall’italiano ministero delle

Poste e Telegra�. Così nel febbraio 1896 Guglielmo e sua

madre Annie partono per l’Inghilterra, dove i parenti

inglesi di Annie si sono detti disponibilissimi a dare una

mano a Guglielmo. Cosa che faranno. Guglielmo deposita

il brevetto il 2 giugno 1896 e il suo sistema viene

sperimentano in varie località, persino a Stonehenge

sotto gli auspici delle Poste Britanniche, dell’Esercito e

della Marina. Il 20 luglio 1897 si costituirà a Londra The
Wireless Telegraph and Signal Co. Ltd, con capitale

sociale di 100.000 sterline sotto la direzione di Guglielmo

Marconi e del cugino Henry Davis. Guglielmo ha solo 23

anni. Niente male come startup.

Da vedere: di Luca Novelli su Guglielmo

Marconi la puntata Rai a lui dedicata di

Lampi di Genio in tv.
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